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Las bebedoras de ajenjo 


estrategias contra el miedo 


Gases paralizantes, silbatos, taxis que se toman por dos cuadras. 
Cómo se enfrenta en Córdoba la amenaza de un violador serial que está suelto. 


EL MAPA DEL TERROR 


vioLencias Sin contar con el subregistro que siempre existe en 


estos casos, 36 mujeres fueron violadas en la capital cor- 


dobesa, en los últimos tres años, por un agresor serial —al 


menos 20 muestras de semen confirman el mismo mapa 


genético—. Pero como siguiendo el guión de malas películas 


de terror, la situación se mantuvo oculta hasta que una de 


las víctimas decidió hacer un mail público. La fisonomía de 


la ciudad cambió desde entonces: se agotaron los gases 


paralizantes el cupo en las clases de defensa personal y los 


taxis se toman por dos cuadras. Estas estrategias son ape- 


nas una muestra del poder del miedo. Y de la impunidad. 


POR SONIA TESA, DESDE CÓRDOBA 


a recepcionista es joven, de pelo y 
ojos oscuros, bonita. Atiende to- 
das las consultas con la misma 
amabilidad. Trabaja en la mesa de 
informes del Patio Olmos, un 
shopping ubicado en un vértice 
de Nueva Córdoba, el barrio donde vive 
la mayoría de las estudiantes universitarias 
de la ciudad. Cuando se le pregunta dón- 
de conseguir un aerosol paralizante, se le 
transforma la cara. “En las armerías de ca- 
lle San Martín”, dice y marca con una bi- 
rome sobre el mapa del centro, agrega que 
el precio es de 18 a 25 pesos, que están 
agotados. Muestra su cartera y saca uno 
dorado, del tamaño de una lapicera, gas- 
tado y sin tapa. “Lo tengo desde hace 
años, porque vuelvo de trabajar sola, de 
noche, y ahora lo hago en taxi, aunque 
me complique el presupuesto”, asegura. 
Es que la impunidad puede medirse en 
números: 36 denuncias reconocidas por la 
Justicia de jóvenes atacadas por un viola- 
dor serial durante los últimos tres años. 
Las 20 muestras de ADN que pudieron 
extraerse responden al mismo patrón ge- 
nético, existe un identikit y la mecánica 
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del ataque se repite. Una chica violada el 
28 de agosto pasado escribió un mail que 
se difundió en todo el país, y la valentía 
de su relato puso a las autoridades en la si- 
tuación de dar respuestas. Las jóvenes cor- 
dobesas saben que el Estado las deja inde- 
fensas, y buscan mil estrategias para pro- 
curarse una mínima seguridad. No son 
dueñas de sus cuerpos ni de la libertad de 
transitar. Intuyen que en cualquier mo- 
mento habrá una nueva violación, y viven 
con el temor a flor de piel. “Veo que las 
chicas caminan mirando para atrás, como 
yo, llevan alarmas personales o silbatos. Sé 
que hay una paranoia, pero es preferible 
eso a que no se hable del tema, nadie re- 
suelva nada y haya nuevos ataques”, afir- 
ma la autora del mail, una salteña de 20 
años que estudia desde hace tres en Cór- 
doba. Mientras hace la nota, está abocada 
a organizar la marcha que se realizó antea- 
yer, para exigir que detengan al agresor. 


El silencio funcionó de una manera 
implacable: protegió al violador, durante los 
dos primeros años. Había ocurrido más de 
una veintena de casos, pero recién el 19 de 
octubre de 2003 el diario más importante 


de la provincia, La Voz del Interior, publicó 
la primera nota con los padres de una vícti- 
ma. En aquel reportaje, el periodista consig- 
naba que “nadie alerta a la población a fin 
de no generar psicosis ni entorpecer la in- 
vestigación”. Entonces la voz de Norma —el 
nombre de fantasía que adopta la mamá de 
una de las víctimas para proteger la identi- 
dad de su hija— se levantó para decir: “Es 
necesario que la prensa informe sobre lo 
que nadie dice”. Desde ese momento, el pe- 
regrinar de Norma fue incesante. Se entre- 
vistó con funcionarios provinciales y nacio- 
nales, con fiscales y jueces, se incorporó al 
Movimiento de Mujeres Córdoba, desde 
donde exigieron —el 25 de noviembre del 
año pasado— que se difundiera la recons- 
trucción del rostro del “serial”, como ella le 
dice. Esa cara puede verse hoy pegada en las 
vidrieras de algunos negocios, en las ofici- 
nas públicas y en los colectivos. Después de 
la batahola nacional, se realizó un identikit 
digital que todavía no fue difundido, pero 
Norma está dispuesta a presionar para que 
se haga. Las fotocopias del primer identikit 
son sólo una parte de las modificaciones en 
el paisaje de Nueva Córdoba. 


El violador atacó en unos cuantas zo- 
nas —parque Sarmiento, Ciudad Universita- 
ria, Iponá, Villa Rebol, Jardín— pero es en el 
triángulo delimitado por la Terminal de 
Omnibus, la avenida Vélez Sársfield y la 
Poeta Lugones donde consumó la mayor 
cantidad de violaciones. En ese barrio vive 
buena parte de los 118.000 alumnos matri- 
culados en la Universidad Nacional de Cór- 
doba. Por la noche, habitualmente, sus ca- 
lles son un jolgorio, llenas de estudiantes 
que vuelven de la facultad caminando, se 
juntan a tomar un helado o una cerveza, 
conversan. La zona está llena de bares y ci- 
ber cafés, donde chicos y chicas se instalan a 
chatear con sus familias de Salta, Jujuy, San- 
tiago del Estero y Formosa, entre otras pro- 
vincias que alimentan la universidad más 
antigua del país. 

El cambio en esas calles es notorio. An- 
tes era común que las chicas volvieran a 


sus departamentos, desde la facultad, sin 
compañía. Ahora, es excepcional verlas 
caminar solas de noche, y si alguna se en- 
cuentra en esa situación, de inmediato se 
acerca a grupos de desconocidas para pe- 
dirles que la dejen unirse. “Toman taxi 
por cinco cuadras, las esperamos en la 
puerta del edificio hasta que entran, están 
asustadas”, acota un taxista. Ellas miran 
para atrás mientras caminan, se sobresal- 
tan si un desconocido les hace una pre- 
gunta, llevan en sus carteras los aerosoles 
de gas de pimienta, una pequeña alarma 
(ideada en principio para puertas) que 
pueden conseguir a seis pesos y hasta cu- 
chillos de cocina. Otras van con el teléfo- 
no celular en la mano, listas para apretar 
un número predeterminado. Desde el 
mail, Ana —tal el nombre que se puso para 
resguardar su identidad— propuso llevar 
un silbato para alertar si son abordadas 
por el agresor. 


Se acerca a las jóvenes por detrás, en 
calles oscuras pero no alejadas. Las toma del 
cabello y les apunta con un arma —aunque 
no se sabe si no es la antena de un celular— 
y las lleva caminando unas cuantas cuadras, 
hasta el lugar que eligió con anterioridad 
para violarlas. Durante la caminata, las tie- 
ne abrazadas, les impide mirarlo, las amena- 
za con cortarlas todas o les dice que no les 
va a hacer nada y les habla. Les dice que 
van a lo de Gustavo, si no conocen a Gusta- 
vo, siempre menciona el mismo nombre. 
Cuando llega al lugar elegido las palpa de 
armas, las inmoviliza al bajarles el pantalón 
vaquero y las viola. Según Norma, el viola- 
dor “no se priva de nada”, en relación a que 
muchas veces las penetraciones son vagina- 
les y anales. En uno de los lugares —el Foro 
de la Democracia, un edificio abandonado 
y oscuro ubicado en el parque Sarmiento— 
había papeles de diario acomodados en el 
lugar elegido y en otro, un colchón. A una 
de las chicas, después de violarla, la amena- 
zÓ para que no lo denunciara, porque sabía 
que ella estudiaba Odontología. Por esto y 
otros indicios, se supone que investiga a las 


ESCENAS DE LA MARCHA REALIZADA EN CORDOBA AL CIERRE DE ESTA EDICIÓN 


víctimas antes de atacarlas. El 95 por ciento 
fueron estudiantes. Siempre lleva una gorra 
con visera, blanca, pasamontañas o cuello 
polar, de modo que no se le distinga la cara. 
“Te viene amenazando con que te va a cor- 
tar toda, o que te va a matar, es como que 
tiene un poder psicológico sobre lo vulnera- 
ble que te sentís en ese momento, que no 
sabés lo que te puede llegar a pasar”, relata 
Ana, con un dejo de terror todavía en la 
voz. Las violaciones se suceden desde hace 
tres años, aunque existe al menos una de- 
nuncia de 1999 con las mismas característi- 
cas. Según el fiscal Hairabedian hay 36 ca- 
sos en la Justicia, mientras Norma asegura 
que las denuncias son 44. Como siempre 
hay subregistro de violaciones, se estima 
que puede haber el doble de víctimas. Una 
estudiante denunció que el jueves 21 de oc- 
tubre, un hombre con capucha intentó 
agredirla en la Ciudad Universitaria. “Me 


agarró de atrás, me dijo que caminara, yo 
me quise resistir. O sea, al principio había 
pensado que era una broma; como me qui- 
se resistir me pegó abajo de las costillas y en 
ese momento me salió un grito. Y luego vi- 
nieron unos chicos que estaban en el lugar 
(jugando al fútbol) y ahí fue cuando me 
soltó, me tiró al piso y salió corriendo”, 
contó la estudiante. Hairabedian aseguró 
que no existe denuncia por este caso, pero 
testigos que se encontraban en la universi- 
dad lo confirmaron. 


Varias de las víctimas del “se- 
rial” fueron asistidas en la ONG Asocia- 
ción Sagrada Familia, que integra Ruth 
Ahrensburg, dedicada a violencia de géne- 
ro sin hacer honor a su nombre. “Lo pri- 
mero que ocurre tras una violación, cual- 
quiera sea, es que te arrebatan la palabra, 


porque uno tiene incorporado que hay 
cosas de las que no se habla. Después, 
aparece un fuerte sentimiento de culpa 
por la poca posibilidad de defensa”, apor- 
tó la profesional, que indicó además: “No 
me arriesgo a dar un perfil de este hom- 
bre, si bien sé por algunos testimonios 
que como todo abusador capta a la vícti- 
ma desde la palabra, desde la mirada. Las 
lleva unas cuadras hablando. No tengo 
dudas de que la palabra, más la intimida- 
ción con el arma, te arrebata, te despoja 
de lo tuyo”. Ahrensburg arroja sus dudas 
sobre la confección del identikit. Por la 
forma de atacar que tiene el violador, son 
pocas las víctimas que pudieron verlo de 
frente. “Me llama la atención que nadie 
haya podido identificarlo, no creo que el 
identikit sea fiel”, afirmó la especialista en 
violencia. Por eso, la escritura del mail fue 
reveladora. Su autora se sobrepuso a la 


GENTILEZA:LA VOZ DEL INTERIOR 


“La otra vez volvía de 

la facultad y vi un policía, 
y all final se supone que por 
eso estamos cuidadas, pero 
no sabés si estás protegida 


o en más desventaja” 


violencia que significó el ataque y lo rela- 
tó con detalles. “Me imagino que pensa- 
rán por qué no saliste corriendo, te tiraste 
al piso, gritaste, hiciste algo. En ese mo- 
mento no podés porque te bloqueás, 
siempre creí que yo iba a poder reaccionar 
y no pude. Pensé que nunca me podía pa- 
sar. No te das cuenta de que te puede pa- 
sar hasta que te pasa”, afirmó. 

Por su parte, para Alejandra Martín, del 
Movimiento de Mujeres Córdoba, el accio- 
nar del violador serial deja al descubierto un 
mecanismo de la sociedad. “Es el emergente 
de una cantidad de cosas que nos pasan. 
Las víctimas se desplazan con el victimario 
varias cuadras y nadie ve esa situación, creo 
que nos lleva a analizar nuestras conductas 
cotidianas, el autismo, no mirar al otro”, 
afirmó la integrante de la comisión de vio- 
lencia del Movimiento. De hecho, la noche 
de su violación, a la hija de Norma le nega- 
ron ayuda dos veces. “La violó en un por- 
che oscuro, y apenas él se fue, ella tocó el 
timbre de esa casa, para pedir que la auxi- 
liara, pero miraron por la mirilla y no le 
abrieron. Después se acercó a un auto, y le 
pidió a la conductora que llamara a la poli- 
cía, pero la mujer cerró la puerta y se fue”, 
relató su madre. 

Otra agresión fue la atención en la poli- 
cía. Debieron esperar más de tres horas, 
paradas en los pasillos de la Central de 
Policía. No había psicóloga ni médica fo- 
rense para revisarla, y los agentes que la 
atendieron ya sabían que era una nueva 
víctima del serial, que esa misma noche 
atacó a otra chica. La revisión la realizó 
un médico forense, algo que también cri- 
ticó Ana. “Venir de una situación así, en 
la que no terminás de caer pero sabés que 
es algo espantoso y tener que sentarte con 
una persona que no está preparada para 
tratarte psicológicamente fue muy duro. 
Usó palabras que no debería usar. La per- 
sona que toma la declaración tendría que 
estar preparada, la persona que te examina 
médicamente debiera ser mujer, no sabés 
lo que es que sea un hombre, fue tremen- 
do, denigrante”, rememoró. Después del 
mail de Ana, la fiscalía decidió asignar 
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GENTILEZA: LA VOZ DEL INTERIOR 


una mujer para realizar los exámenes pos- 
teriores a la denuncia por violación. Sólo 
del violador serial hubo más de 30 vícti- 
mas antes de que se tomara esta medida. 
También después del mail se reforzó la se- 
guridad en las zonas donde ataca el viola- 
dor. Si bien la presencia de policías uni- 
formados, con pecheras naranja fosfores- 
cente puede resultar disuasiva, también es 
cierto que el violador demostró conocer 
muy bien cada rincón oscuro de la ciu- 
dad. Desde el Movimiento de Mujeres 
Córdoba, Martín consideró que “la poli- 
cía promueve el aislamiento, que la gente 
no circule”, y cuestionó esa política: “De 
ese modo, el violador viola mis derechos, 
sigue ejerciendo su poder en la sociedad”. 


1 DS 


la policía antes de entrar a un recital de 
Los Piojos, o de la Bersuit, o de cualquier 
grupo (siempre te palpan)”. El testimonio 
es coincidente con el de otras víctimas. 
En la causa hubo más de una decena de 
detenidos, pero todos los análisis de 
ADN dieron negativo. Uno de los últi- 
mos se llamó Gustavo Reyes, al que apre- 
saron por su parecido con el identikit. 
Pocos días antes, la policía había recibido 
un llamado al teléfono habilitado para 
denunciarlo (0800 555 8784). Decía: 
“Soy Gustavo Reyes, el violador serial”. Si 
fue una broma, un intento de involucrar 
a un inocente o un juego para desafiar a 
las fuerzas de seguridad, los investigado- 
res no lo saben. “No descartamos ningu- 


Ellas miran para atrás mientras caminan, se sobresaltan 
si un desconocido les hace una pregunta, llevan en 

sus carteras los aerosoles de gas de pimienta, una 
pequeña alarma (ideada en principio para puertas) 
que pueden conseguir a seis pesos y hasta cuchillos 

de cocina. Otras van con el teléfono celular en la mano, 
listas para apretar un número predeterminado. 


Así funciona el pánico en las jóve- 
nes: potencialmente víctimas de este vio- 
lador, se recluyen para garantizar su inte- 
gridad, que debiera garantizar el Estado. 
Desde que el mail de Ana nacionalizó el 
tema, fiscales y funcionarios políticos far- 
fullan respuestas que desnudan lo lejos 
que están de atrapar al violador. El jefe de 
los fiscales, Gustavo Vidal Lascano, ase- 
guró que hay un círculo de sospechosos y 
dos son del Comando de Acción Preven- 
tiva de la policía provincial, en cambio 
uno de los tres fiscales del caso, Maximi- 
liano Hairabedian, dijo a Las/12 que tie- 
nen un círculo de sospechosos, pero nin- 
guno pertenece a las fuerzas de seguridad. 
El mensaje de Ana describe: “Me hizo sa- 
carme el sweater que tenía puesto y me lo 
puso en la cabeza, después me hizo sepa- 
rar las piernas y me palpó. Como te palpa 
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na pista, pero no encontramos ningún 
Gustavo Reyes con una fisonomía pareci- 
da a la del identikit en Córdoba”, afirmó 


Hairabedian. 


“Segur O QUE es alguien poderoso, 
porque no puede ser que hasta ahora no 
lo hayan atrapado. La policía lo protege 
porque el tipo siempre sabe cómo llegar a 
los lugares descampados, que no tienen 
ninguna vigilancia, sabe los horarios, llega 
5 minutos después de que se fue la poli- 
cía. Si me pasa algo así me muero”, sinte- 
tiza Constanza, estudiante de 4% año de 
Ciencias Naturales, mientras toma una 
gaseosa con sus amigas, en un bar del 
shopping. La certeza de su vulnerabilidad 
se repite en los testimonios de las jóvenes 
que van a los bares de calle Rondeau y 
San Lorenzo —donde se concentran los 
pubs y confiterías del barrio—, y también 


en las que toman mate a la tarde en plaza 
España, llena de desniveles y enormes co- 
lumnas de cemento que a la noche se con- 
vierte en un refugio perfecto que también 
fue utilizado por el violador. “La otra vez 
volvía de la facultad y vi a un policía, y al 
final se supone que por eso estamos cui- 
dadas, pero no sabés si estás protegida o 
en más desventaja”, dice Paola Devoto, es- 
tudiante de tercer año de Ciencias Econó- 
micas. Con matices, la frase es repetida 
por la mayoría de las consultadas, a toda 
hora, en cualquier espacio público en el 
que se encuentren. “No confío en la poli- 
cía”, es una frase serial. 

Antecedentes no faltan. El policía Gus- 
tavo Machuca, de 32 años, fue condena- 
do a 22 años de prisión el 25 de sep- 
tiembre del año pasado por 20 violacio- 
nes a jóvenes y niñas (¿será éste el Gus- 
tavo al que hace referencia el “serial”?). 
Atento a las sospechas sobre la policía, 
en una medida efectista y desconcertada, 
el gobernador José Manuel de la Sota or- 
denó que se realizaran pruebas de ADN 
alos 5500 policías de la provincia, y a 
1100 agentes del Servicio Penitenciario. 
Los resultados tardarán más de un año, 
y ya existen presentaciones por la in- 
constitucionalidad de la iniciativa. “Es 
un manotazo de ahogado, una medida 
anticonstitucional que te demuestra que 
no sabe qué hacer. Hay cosas que están 
tiradas de los pelos, como la recompensa 
de 50.000 pesos para quien aportara da- 
tos”, dice Ana sin disimular su bronca. 

Por su falta de reflejos, el gobierno pro- 
vincial instrumentó recién hace 10 días 
un servicio de colectivos gratuito desde la 
Ciudad Universitaria, que circula de 20 a 
1. Como el transporte es de injerencia 
municipal, aquí se cuela la disputa con el 
intendente Luis Juez, del Partido Nuevo 
de Córdoba. Los estudiantes que respon- 
den a esta línea política organizaron una 
manifestación, pero debieron suspender la 
segunda por falta de asistentes. 


En las ventanas de la Facultad 
de Ciencias de la Información hay un pe- 
queño afiche pegado con cinta scotch. 


“No le des ventajas al violador serial, ju- 
do, defensa personal”, dice el cartel. El 
centro de estudiantes, que conduce una 
coalición de izquierda, pidió que esas cla- 
ses fueran gratuitas, pero hasta ahora, las 
autoridades de la universidad accedieron a 
dar becas, siempre y cuando “las clases no 
se llenen”. El centro realizó asambleas pa- 
ra pedir algunas medidas, como la mayor 
iluminación en la Ciudad Universitaria, 
becas gratuitas para las clases de defensa 
personal aranceladas que realiza la Direc- 
ción de Deportes de la Universidad y la 
formación de brigadas de los propios estu- 
diantes para vigilar el predio. “La policía 
no nos merece confianza”, explicó la pre- 
sidenta saliente, Luciana Echavarría. La 
movida es compartida con los centros de 
Trabajo Social y Filosofía. Desde que co- 
menzó su militancia, motorizada por la 
agresión a su hija pero que fue consoli- 
dando una mirada sobre todas las violen- 
cias de género, Norma no dejó de golpear 
puertas. Antes de la interna peronista que 
se desarrolló el domingo pasado, la candi- 
data y esposa del gobernador, Olga Rui- 
tort, se entrevistó con un grupo de ma- 
dres. Les aseguró que estaba sobre el tema. 
Combinaron una segunda reunión, pero 
la dirigente la suspendió. Ella es la direc- 
tora del Consejo Provincial de la Mujer, 
que no se pronunció sobre el caso del vio- 
lador serial. 

Ruitort se refirió también a un decreto 
de reparación. La hija de Norma no dudó 
un instante. “Nadie puede reparar el daño 
que me hicieron”, le dijo. 

“Desde que me violó tengo sueños es- 
pantosos, vivo todo el tiempo asustada, 
paranoica, con miedo, sintiendo que to- 
dos los tipos que andan en la calle me 
pueden violar, o hacerme algo, siempre 
con miedo, con el corazón en la mano y 
los nervios hechos mierda”, describió su 
vida después de la agresión la chica que 
difundió el caso hasta convertirlo en un 
tema de Estado. “Ahora se están movien- 
do, lo único que quiero es que lo agarren, 
que hagan algo, no puede ser tan difícil, 
se mueve por lugares transitados, parece 
que está buscando que lo atrapen”, agre- 
gó. Pero el violador todavía está suelto. Y 
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Hay 500 jóvenes desaparecidos 
que aún no conocen su identidad 
Vos podés conocer a uno de ellos; 
Vos podés ser uno de ellos. 
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Las Hermanas de Victoria 


POR MARTA DILLON 


ntes de ir al juzgado, Victo- 
ria hizo un llamado telefóni- 
co. No se presentó así cuan- 
do la atendieron, en realidad, 
ni siquiera sabía que ése era 
su nombre aunque una hora 
más tarde lo había hecho propio. “Soy Victo- 
ria”, dijo ella cuando vio llegar a esas amigas que 
ya la habían acostumbrado a una incondiciona- 
lidad sin horarios ni excusas. Y eso era todo lo 
que las chicas de la comisión Hermanos de 
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio) querían escuchar. 
Porque ése es el nombre que le había dado su 
madre el día en que con la misma aguja con que 
le habían suturado el desgarro del parto perforó 
las orejas de la bebé para pasarle un hilo azul. 
Una marca propia en medio de la anomia de la 
ESMA porque esa mujer sabía que todo le ha- 
bía sido expropiado y que ni siquiera le sería con- 
cedido el derecho de inscribir a su hija como el 
último eslabón de una cadena generacional. De 
todos modos lo hizo, y con la marca azul la lla- 
mó Victoria. Y aunque durante 27 años vivió 
con un nombre falso, tan falso como su partida 
de nacimiento, el vínculo con sus apropiadores 
y el relato de su propia historia, Victoria se en- 
contró al fin con la verdad y quiso ser quien es: 
la hija de Hilda María Pérez y José María Lau- 
reano Donda, la hermana de Daniela —a quien 
todavía no conoce-, la nieta de Leotina, la so- 
brina de María Iris y la lista sigue y espera por 
Victoria para que esa inscripción que su madre 
deseó pero no pudo realizar por fin se concrete. 
Victoria es, además, la primera “hermana” en- 
contrada por quienes eligieron llamarse Herma- 
nos, así con mayúsculas, para buscar a quienes 
todavía viven en la mentira de una identidad ex- 
propiada. Porque fue esa comisión de la agrupa- 
ción H.I.J.O.S. la que llevó adelante la investi- 
gación que en su último tramo contó con la co- 
laboración de las Abuelas de Plaza de Mayo. Y 
disfrutó de esa categoría inaugural en una “cho- 
ripaneada” que se organizó cuando ella, Victo- 
ria, pidió conocer “a todos los compañeros de 
H.I.J.O.S.”, apenas un rato después de haber re- 
cibido su nombre. 


La primera denuncia que llegó al teléfono de 
Hermanos (15-5315-2266) no decía demasia- 
do. Alguien recordaba a una niña que a pesar de 
pasar mucho tiempo en una calesita tenía prohi- 
bido hablar con otros chicos, involucrarse en sus 
juegos, alejarse de la vista de sus mayores. Fue- 
ron necesarias varias entrevistas para dar con el 
nombre del apropiador y encontrar ahí la pri- 
mera pista segura: el hombre había sido miem- 
bro de las Fuerzas Armadas durante la dictadu- 
ra, a pesar de que su hija no lo sabía. Termina- 
ba diciembre de 2001 con su estruendo de ca- 
cerolas cuando la comisión empezó a seguir esa 
pista que recién en 2003 se había entrelazado 
con otras tantas que animaron a las chicas de 
Hermanos (en rigor, son seis mujeres y un va- 
rón) a tener un primer contacto con quien ya 
empezaban a suponer se llamaba Victoria Don- 
da Pérez. “Fue gracioso —dice María Gracia Igle- 
sias— porque la idea era sólo tomar contacto, ver- 
la y, en todo caso, tomar una fotografía para ver 
si se parecía a quienes creíamos que podían ser 
sus padres. Sabíamos que ella trabajaba en un 
comedor comunitario llamado Azucena Villa- 
flor; fui hasta ahí, pregunté por ella y enseguida 
me la presentaron. Tuve que inventar una en- 
trevista para una supuesta tesis de la facultad so- 
bre trabajo comunitario ¡pero ni siquiera tenía 
papel y lápiz para anotar sus respuestas, mucho 
menos un grabador!”. María Gracia no estaría 
contando este episodio si no tuviera la autoriza- 
ción expresa de Victoria, dada entre risas duran- 
te el último aniversario de Abuelas de Plaza de 
Mayo que se festejó el lunes en La Trastienda. 
“Es difícil de contar porque de última éste tam- 
bién fue un engaño, que develamos en cuanto 
pudimos hablar francamente con ella y decirle 
que teníamos una casi certeza de que era hija de 
desparecidos. Porque nosotras no podemos sos- 
tener ninguna mentira, la mentira para Victoria 
tiene un peso demasiado asfixiante porque así 
vivió los últimos 26 años”, dice María Eva Stolt- 
zing, otra de las chicas de la comisión. 

Igual, hubo tiempo suficiente para reírse in- 
cluso de esa foto robada a modo de “recuerdo” 
de esa chica amable que había contestado cada 
pregunta sin reparar que no se estaba tomando 
nota de sus respuestas. Apenas dos meses des- 
pués de ese primer encuentro, Victoria supo que 


Pedir justicia 


yer por la mañana las organizadoras del XIX Encuentro Nacional de Mujeres llegaron a los 

tribunales de Mendoza para exigirle al Poder Judicial que investigue las agresiones sufridas 

por las participantes del ENM. La demanda, informó Patricia González —una de las aboga- 
das que representan a las organizadoras— a Las12, es “por agresión, daños materiales, coerción del 
derecho de reunión y del de expresión”, para lo cual ofrecieron testigos “que estuvieron en el lugar 
donde se realizaron las pintadas (contra el encuentro y talleres específicos como los de salud repro- 
ductiva y educación sexual), que vieron la bomba molotov que habían puesto, que sufrieron las ben- 
galas incendiarias que arrojaban contra los micros en que venían”, y también mujeres que sufrieron 
amenazas y agresiones físicas por parte de distintas personas. El pedido de investigación se suma, 
en realidad, a una acción conjunta en la que las organizadoras reclaman al Estado que asuma res- 
ponsabilidades por su seguridad: “Estamos reclamándole al Estado en todos sus poderes: en el Ju- 
dicial, reclamamos que el fiscal investigue y vamos a impulsar la investigación y colaborar porque 
son delitos de acción pública; además estamos haciendo una presentación en la Comisión de Dere- 
chos y Garantías de la Legislatura provincial pidiendo que investigue porque ha habido destrucción 
de los bienes del Estado (las escuelas), y le estamos reclamando al gobernador Cobos que se com- 
prometa con la investigación, porque hasta ahora nadie está haciendo nada”. 


DERECHOS HUMANOS Victoria Donda Pérez es, además de la 78* nieta 
recuperada, la primera que se encontró con su identidad gracias a una 
investigación que empezó y se llevó a cabo en la comisión Hermanos 
de la agrupación H.!.J.O.S. Gente de su generación con quienes se 
estableció un vínculo hecho de noches en vela, relatos cotidianos y 


también dolores comunes. 


el que creía su papá no había sido siempre co- 
merciante y que su pasado de militar había re- 
vistado en los años de plomo. Entonces ella, que 
en contra de su supuesta familia había optado 
por una militancia de izquierda, llamó a Abue- 
las para pedir perdón en nombre de quienes la 
habían criado, sin saber que no tenía un lazo de 
sangre con ellos. “Y desde Abuelas —dice María 
Gracia— nos llamaron para tener una cita con 
ella porque sabían que nuestra investigación es- 
taba prácticamente terminada, sólo faltaba el úl- 
timo acercamiento para proponerle que se haga 
el análisis de ADN que es lo único que termina 
de despejar cualquier duda.” 

De esa primera reunión Victoria salió “odian- 
do” a esas chicas que le decían que el álbum com- 
pleto de sus recuerdos era la construcción de una 
mentira que había empezado con su secuestro. 
“Pero no le dijimos quiénes podrían ser sus pa- 
dres, ése es un consenso muy fuerte que tene- 
mos en la agrupación. ¿Para qué generar expec- 
tativas sobre una familia concreta si no sabemos 
lo que va a decir la sangre?”, dicen las chicas ca- 
si a coro. Y es que además, antes de Victoria hu- 
bo otra joven a quien le dijeron que ése podría 
ser su nombre en el curso de una investigación 
periodística que salió al aire por Canal 13 para 
después dejarla con las manos vacías cuando las 
cámaras se habían apagado. SuADN no fuecom- 
patible con ninguna de las familias registradas 
en el Banco de Datos Genéticos que todavía fal- 
ta completar. Es que el cálculo de los chicos de- 
saparecidos se realizó en base a testimonios de 
otros detenidos, que pueden nombrar a las em- 
barazadas que parieron en cautiverio como “la 
flaca” o “la rubia”, sin nombre o apellido, sin se- 
ñas personales de esas mujeres que por la clan- 
destinidad llevaban tanto tiempo separadas de 
sus familias que muchas ni siquiera sabían que 
estaban embarazadas. 

Pero aquel odio inicial que hasta la llevó a de- 
jar la militancia se transformó en un vínculo in- 
condicional con quienes asumieron el compro- 
miso de contener y acompañarla. No importa- 
ba a qué hora llamara Victoria, ahí estaban las 
chicas para escuchar teorías entramadas a la ma- 
drugada sobre el modo en que podría haber em- 
pujado su origen para que ella trabajara en un 
comedor que se llamaba, justamente, Azucena 
Villaflor. No importaba tampoco que no hubie- 
ra nada para preguntar, nada trascendente para 
decir, bastaba que hubiera ganas de estar juntas 
para conjurar el miedo y salir a tomar algo y ha- 
blar de esas nimiedades que le arrancan a la vi- 
da sus sorpresas. Y es por eso que, cuando la lla- 


SM] Cuestiones 


maron del juzgado donde le iban a devolver su 
identidad, ella, que todavía no se llamaba Vic- 
toria, reclamó el acompañamiento al que se ha- 
bía acostumbrado para decirles a sus amigas nue- 
vas soy quien soy. 

“Del juzgado nos fuimos a la sede de Abuelas, 
donde la esperaba un tío abuelo lo suficiente- 
mente joven como para decirle a Victoria que a 
su numerosa familia —la mayoría de la rama ma- 
terna viviendo en Canadá— iba a sumarse una tía 
que aún no nació. Le dieron el archivo con los 
relatos familiares y nos fuimos a un café donde 
ella leyó en voz alta los poemas de su abuela Le- 
ontina que hablan de su mamá, de la búsqueda, 
de los años que a ella le faltaron”, cuenta María 
Gracia. Es ya historia conocida que por parte del 
papá de Victoria sólo queda un tío, Adolfo Don- 
da Tigel, responsable por el secuestro y la desa- 
parición de sus padres y de haberla entregado a 
ella mismaasus apropiadores. “Lo odia, por suer- 
te”, dicen las chicas de Hermanos sobre ese úl- 
timo aguijón que esperaba escondido en la his- 
toria de Victoria. Pero hay también una herma- 
na de padre y madre, Daniela, apropiada por vía 
legal por Donda Tigel poco antes de que la fa- 
milia Pérez tuviera que emigrar a Canadá para 
ponerse a salvo de las amenazas del represor. Y 
con ella, Daniela, Victoria está empezando un 
camino de vuelta que se escribe en mails y espe- 
ra que pronto se traduzca en un encuentro. 

“Haber encontrado a Victoria nos llena de fuer- 
za, y también nos sirve para confirmar algunos 
consensos que nos llevaron largas horas de dis- 
cusión. Y para revisar errores,” Entre los últimos 
cuentan las chicas de Hermanos, que “tal vez de- 
moramos demasiado el primer acercamiento, 
porque ella se enfrentó sola a la primera menti- 
ra sobre quien suponía era su padre”. Entre los 
consensos hay uno que especialmente quieren 
destacar: la necesidad de que se legisle la obliga- 
toriedad del análisis de ADN cuando hay datos 
firmes que permiten pensar que una persona es 
hijo o hija de desaparecidos. “Porque si queda 
en manos de los chicos pueden ser extorsiona- 
dos por las familias apropiadoras y ellos tienen 
que decidir entre la culpa que les genera que por 
su causa quienes los criaron terminen presos y 
la verdad. Si fuera la ley la que los obliga a rea- 
lizarse el análisis, esa culpa desaparecería más rá- 
pido. No tienen que decidir, es lo que tienen que 
hacer. Porque la verdad no es sólo para ellos, es 


para todos. Porque la identidad es una.” 


de familia 
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JUANA GHERSA 


FAMILIARIDADES 


tearro Aunque ya había dado pruebas indiscutibles de 

su talento y versatilidad, Javier Daulte, dramaturgo y 
puestista, llega todavía más lejos con Nunca estuviste fan 
adorable. En el reciente estreno del Proyecto Biodrama, el 
creador de Bésame mucho y ¿Estás ahí? se mete con su 
propia familia materna, de frente, con honestidad y sin 
concesiones, en una obra para reír y llorar a la vez. 


POR MOIRA SOTO 


l teatro, para mí, no es un 
territorio donde se deba 
emitir opinión. Á veces es 
difícil, claro, porque uno 
tiene opinión, pero me pa- 
rece que ésa no es la zona 
que debe ingresar al territorio del traba- 
jo, mucho más lábil, más un borde. Lo 
que pasa es que es en la opinión donde 
uno se siente más seguro, y en la sensi- 
bilidad más inseguro, en condiciones 
de ser estafado”, dice Javier Daulte de 
regreso de México, donde se estrenará 
en marzo próximo su pieza ¿Estás ahí?, 
en el teatro El Galeón, bajo la dirección 
de Daniel Giménez-Cacho, y a punto 
de irse a Barcelona, donde se presentará 
la misma pieza en catalán, bajo la direc- 
ción del propio autor, en enero de 
2005. Cabe recordar que ¿Estás ahí? se 
conoció primero como monólogo, en 
inglés, en el Old Vic de Londres (sí, en 
el teatro donde actuó Laurence Olivier) 
en 2002. Entretanto, después del re- 
ciente y muy exitoso estreno de Nunca 
estuviste tan adorable, Daulte espera el 
rodaje de El origen de la historia, cuyo 


Una IT propia de FARMACIAS y CENTROS ME 
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guión le pertenece en sociedad con Ale- 
jandro Maci, que dirigirá el film, copro- 
ducido por España. 

“La condición de que este sujeto elegido 
esté vivo permite que el director pueda tra- 
bajar con él en persona, conocer su historia 
de primera mano”, anotó Vivi Tellas, direc- 
tora del Proyecto Biodrama en febrero de 
2003. En el caso de Nunca estuviste..., esos 
requisitos se cumplen quizá más allá de lo 
previsto, puesto que el autor y director tra- 
bajó con su propia familia, a la que obvia- 
mente conoce desde la cuna. Un emprendi- 
miento audaz para el que contó con el aval 
de sus parientes cercanos, y con un equipo 
óptimo de colaboradores: las actrices y los 
actores Mirta Busnelli, María Onetto, Car- 
los Portaluppi, Luciano Cáceres, Lucrecia 
Oviedo, Lorena Forte y Willy Prociuk; 
Gonzalo Córdova en la iluminación; diseño 
de sonido y video de Pablo Ratto; vestuario 
de Mariana Polski; escenografía de Alicia 
Leloutre y coreografía de Carlos Casella. El 
resultado es sencillamente extraordinario 
por su originalidad y el altísimo rendimien- 
to de todos los rubros, apasionante de ver, 
emocionante y divertido, profundo y ligero. 

“Cuando ensayábamos, trabajamos mu- 
cho sobre la idea de cómo hacer para que el 


24 


público quiera a esta gente, tan común y 
corriente”, comenta Daulte. “Hay una pri- 
mera parte, en los “50, donde todo parece 
posible, todos sueñan; y en la segunda, en 
los 70, no es que estén mal, pero lo que iba 
a ser no fue. Esto se torna para mí particu- 
larmente intenso, aunque en la trama no 
ocurran grandes hechos.” 

—En todo caso, la pieza hace que el públi- 
co advierta que toda vida tiene sus inten- 
sidades, sus episodios felices y tristes, 
su cuota de dramatismo. 

—Sí, hay de todo. La rareza que resulta de 
mi trabajo con esta obra es que no hay an- 
tagonistas. El único antagonista sería el pa- 
so del tiempo, pero los personajes no lo 
ven, el que lo percibe es el público porque 
se produce un salto, una elipsis. El tiempo 
es el antagonista invisible de la vida: le pres- 
tamos atención cuando vemos una foto vie- 
ja o una obra de teatro. Pero en la vida coti- 
diana no le hacemos caso porque vivimos 
en un presente continuo. 

—¿El tiempo va esculpiendo, como diría 
Marguerite Yourcenar? 

SÍ, exacto, el tiempo esculpe. Y creo que 
los vínculos, en la medida en que son escul- 
pidos por el paso del tiempo, nos van dan- 
do sorpresas a veces. Pienso que la hija al re- 
encontrarse con su padre en la segunda par- 
te es la primera sorprendida al comprobar 
el amor que le tiene a este hombre. A mí, el 
Biodrama me dio la oportunidad de decir: 
bueno, ya está, esta familia es así, esta fami- 
lia existe. Porque hay algo que me interesa 
mucho en el teatro: que las cosas son, no se 
explican. Así es que el espectador se puede 
volver un excelente cómplice. 

—Más allá de que uses temas y en este caso 
recurras a números musicales, en general, 
tus piezas tienen un manejo muy musical 
de sonidos y ritmos, como si te movieras 
en tu elemento. 


—No soy músico. En realidad, la que sabía 
música era mi hermana. Ella era una exce- 
lente guitarrista, alumna de Írma Costanzo, 
después se dedicó a otra cosa. Pero sí, traba- 
jo musicalmente las cosas haciéndole mu- 
cho caso a mi intuición. El texto lo trabajo 
así porque pienso que además de lo que di- 
ce, es ruido, tiene una sonoridad. Incluso a 
veces me interesa el texto que puede ser in- 
necesario en términos de información, pero 
necesario desde lo musical. 

—Mirta Busnelli dice que disfrutó mucho 
de los ensayos porque se dio cuenta de que 
bastaba con que diera la nota justa. Esta 
observación confirmaría la impresión de 
que conseguiste una afinación general. 
—Es cierto que yo nunca trabajo desde el la- 
do psicologista. Esa es la parte más fácil: 
quien más, quien menos, nos la pasamos en 
los divanes de los psicoanalistas, hablando 
de los vínculos, haciendo interpretaciones. 
Ya sabemos mucho al respecto, no hay que 
aclararlo, no hay que redundar. Para mí, en- 
contrar el lenguaje específico de un material 
escénico va por otros caminos. Y cuando un 
elemento está narrando algo, es suficiente. 
Por ejemplo, si el vestuario me cuenta algo, 
no es necesario subrayar con otro recurso. 
El imaginario del público también hace su 
aporte, produce un sentido. 

—¿En algún momento sentiste que te habí- 
as metido en un brete al emprender este 
trabajo? 

—En general, no. A ver: por un lado, estaba 
el tema de mi madre, mi tía Amalia, mi tío 
Rodolfo, que son los personajes que están 
vivos y que me respondieron con una gene- 
rosidad ciega que por supuesto que sí, 
cuando les pedí permiso. Sé que fue muy 
fuerte para ellos ver la pieza. Este trabajo 
me hizo pensar mucho como persona. Por 
dificultades que uno tiene es muy difícil de- 
cirle a la familia de uno que se la quiere. Pa- 


AUNQUE NO LO PUEDA CREER 
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ra expresar sentimientos se usan algunas ce- 
remonias: Año Nuevo, Navidad, cumplea- 
ños. Más allá de que sea algo común que 
uno se la pase criticando a la familia. Siem- 
pre digo que es más fácil odiarla que amar- 
la, y no sólo en la adolescencia. Entonces 
pensé: será a través del teatro que le diré a 
esta gente el aprecio que le tengo. ¿Por qué? 
No lo puedo explicar, en tal caso la obra 
puede ser la respuesta. Sentí que me metía 
en un brete como cada vez que me dispon- 
go a hacer una obra. Pero trabajé con un 
equipo maravilloso, que me hizo sentir có- 
modo, confiado y libre de mostrar mis 
emociones. Me pasó en los ensayos algo 
inédito para mí: en medio de una escena ir 


oído muy fino para las conversaciones en- 
tre mujeres. 

—Bueno, lo que se cuenta en la primera par- 
te es previo a mi nacimiento, y en la segun- 
da, soy muy chiquito. Pero las cosas eran 
así: mi papá trabajaba mucho, casi no nos 
veíamos porque cuando él volvía yo ya esta- 
ba durmiendo. Como vivíamos en la casa 
de mi abuela, estaba rodeado de mujeres, 
esas conversaciones estuvieron siempre en 
mi oído: Marta, Blanca, Amalia, mi vieja, 
se hacían oír. Los hombres, más callados. 
Rodolfo, cuando vio la pieza dijo: yo era 
así, casi no hablaba. Donde fluía el diálogo 
era entre las mujeres, los hombres no es que 
no hablaran sino que no contaban lo que 


“Lo interesante se produce cuando las mujeres pueden incorporar 


desprejuiciadamente rasgos masculinos, y los hombres rasgos 


femeninos. No tiene que haber territorios exclusivos de los hombres 


y territorios exclusivos de las mujeres, porque todos estaríamos 


perdiendo algo. La asignación que aparece cuando los chicos 
son todavía muy chiquitos es algo muy duro.” 


y meterme en el baño a llorar. Cuando la 
escribí, no me tocó más que otras escenas. 
Pero cuando la hicimos, fue tremendo: el 
momento en que se sientan a comer. Suce- 
día cuando yo ya estaba en la cama y oía el 
ruido de los cubiertos, las conversaciones. 
El contenido era casi banal, sin embargo al 
ensayarla por primera vez fue la que más 
me conmovió, me tomó. Puse la mesa atrás 
porque yo de chiquito apenas la veía, al fi- 
nal del pasillo. Por suerte, durante el proce- 
so de trabajo tuve ese marco tan contene- 
dor. Para mí, en lo personal, permitirme ese 
llanto fue fuerte, pero muy bueno. Me gra- 
tifica mucho haberme atrevido a escribir y 
dirigir esta pieza. Lo siento como algo salu- 
dable. Aunque esto recién empieza, el teatro 
es algo que no termina el día del estreno, si- 
no que continua: su sentido va creciendo, 
mutando. 

—¿Cómo te suena que te pregunte si creés 
que tu pieza es universal? 

—Creo que la palabra suena tan pretenciosa 
que nadie la quiere decir. Pero pienso que si 
toca el universo de otra persona, llámese co- 
mo se llame, ya se vuelve universal. Y en los 
primeros ensayos que mostramos a gente 
amiga, empezamos a comprobar que esto 
sucedía. Por supuesto que el tema no es la 
identificación punto por punto. 

=Si hablamos del elenco, hay que decir que 
tuviste un ojo infalible para convocar: im- 
posible imaginar a otras actrices, a otros 
actores en esos papeles. Willy Prociuk, un 
desconocido, tiene esa presencia singular, 
toca una cuerda distinta y sin embargo se 
ensambla. 

—Me encanta que lo nombres porque es el 
actor debutante, con muy poca experiencia 
pero muy trabajador, con ese compromiso 
profesional y afectivo que se dio en todo el 
equipo. Creo que la obra también fue un 
regalo para sus propias familias. Para mí ahí 
estaba la cuestión: cómo no volver narcisis- 
ta este espectáculo. Fue bueno que por ex- 
tensión, un poco metafóricamente, se vol- 
viera la historia de cualquiera. Este logro 
creo que sobre todo tiene que ver con el tra- 
bajo de los actores, porque la apropiación 
que hacen es extraordinaria, se vuelve la his- 
toria de ellos. 

Se nota que trabajaste mucho el lenguaje: 
por alguna alquimia, los lugares comunes 
dejan de serlo y se convierten en la expre- 
sión genuina de la persona que los formu- 
la. Nunca son enfatizados ni usados como 
guiños. Además, es evidente que tenés un 


hablaban entre ellos. Por eso puse que Roly, 
el personaje de mi viejo, recibe esta infor- 
mación de Salvador, mi abuelo, pero queda 
ahí, no es trasmitida. Las conversaciones de 
ellos son mucho más torpes, el mundo 
masculino es casi autista. Las mujeres ha- 
blan mucho de los vínculos. Este es, ade- 
más, un universo en el que las mujeres otor- 
gan el poder al hombre de manera nominal 
(preguntale a tu padre”) pero el manejo re- 
al lo tienen ellas en esta historia. 

—Ese ámbito doméstico aparece aquí mu- 
cho más poderoso y abarcador de lo que 
se suele admitir. La abuela usa ciertas tre- 
tas clásicas para hacerse notar. 

—Bueno, Blanca es una histérica de libro. 
Un personaje muy inspirador para mí, el eje 
del que partí. El mundo que se despliega al- 
rededor de ella me pareció fascinante. Co- 
mo no me propuse pronunciarme acerca 
del tema específico de la mujer, me planteás 
cosas y empiezo a reflexionar. Creo que en 
la escena en que están las cuatro mujeres 
hablando de hombres se rompen algunos 
tabúes: la madre le cuenta a la hija los hom- 
bres que le gustan. Esta es una pieza escrita 
por un hombre que trata de recordar lo que 
oyó cuando era chico. Me parece que tam- 
bién funciona la fantasía masculina que sos- 
tiene que cuando las mujeres están solas son 
tremendas, no dejan títere con cabeza. Por 
eso puse esa situación en que cruza Rodolfo 
y algo se corta, ellas se callan. 

Ahí captaste esa complicidad, esa intimi- 
dad que se da entre las mujeres y que se 
interrumpe, aunque no haya secretos que 
ocultar, cuando aparece un tipo. 
—Evidentemente, algo de esto que decís me 
llamó la atención en este comportamiento. 
Para mí es un rasgo femenino relacionado 
con el ámbito privado doméstico, cierta 
forma de compartir. Pero avanzado el tiem- 
po y evolucionando las costumbres, creo 
que lo interesante se produce cuando las 
mujeres pueden incorporar desprejuiciada- 
mente rasgos masculinos, y los hombres del 
mismo modo rasgos femeninos. Porque es 
un potencial maravilloso el que tienen am- 
bos sexos. Me parece que no tiene que ha- 
ber territorios exclusivos de los hombres y 
territorios exclusivos de las mujeres, porque 
todos estaríamos perdiendo algo. La asigna- 
ción que aparece cuando los chicos son to- 
davía muy chiquitos es algo muy duro, 
muy fuerte. Estamos en el siglo XXI, tantas 
cosas han cambiado y sin embargo esa asig- 
nación sigue presente, lo veo a través de mi 


hijo de 10 años. 

—En Nunca estuviste tan adorable tu actitud 
es de comprensión hacia las razones de 
cada uno, de manera muy entrañable, aun- 
que los personajes tengan sus altibajos. 
—Creo que es reparadora. Por supuesto que 
he sido crítico de mi familia, me he pelea- 
do, he detestado rasgos que en la pieza se 
pueden volver entrañables. Cuando ensa- 
yábamos, si algún personaje tenía algún co- 
mentario hiriente o agresivo, les decía a los 
actores: con la actuación vamos a contrade- 
cirlo por completo, sin que esto sea obvio 
para el espectador. Es decir, traté todo el 
tiempo de que hubiera una restitución del 
amor. Que ante un elemento conflictivo 


no hubiese una respuesta directamente 
proporcional a ese estímulo, sirvió para 
construir algo que no era concesivo —nada 
que ver con la familia Ingalls—, no dar lu- 
gar al maniqueísmo. Una frase que usa- 
mos mucho durante todo el proceso fue 
“son inocentes”, no tengo verdades muy 
definidas, solo traté de construir una his- 
toría que tuviera consistencia, pero no me 
voy a poner a decir cómo es el funciona- 
miento de una familia, cómo es la proble- 
mática de la clase media... Mi militancia 
en el teatro es no trasmitir verdades por- 
que no soy el dueño de ninguna, en todo 
caso, generar elementos para que la ver- 
dad la pueda construir el espectador. $ 


PODES ESTAR MEJOR 


FITNESS - PERSONAL TRAINING - DAY SPA 


Microcentro: San Martin 645 - 4311-9191 


Caballito: Yerbal 150 - 4901-2040 


Visítenos www.leparc.com 


29.10.04 LAS/12 PAG/7 


MONDO 


FISHON 


¿Verdadero o Falso? 


£ Su Olvídese de la canción de Los 


Y, 
Y y 


/ 


Redondos si es que alguna 


e Vez la escuchó, el lujo no 
es vulgaridad. Olvídese 
incluso de aquella máxima de abuela venida 
a menos que para guardar las apariencias 
había redactado un manifiesto sobre la ne- 
cesidad de quitar etiquetas visibles para 
conservar elegancia. El lujo, según Yves 
Carcelle, presidente de Louis Vuitton desde 
hace 15 años, es, ni más ni menos, que 
emoción. Emoción en contante y sonante, 
por supuesto, que evocaría algún mito añe- 
jo, la imagen de una noche deslumbrante, el 
olor de las cosas que ya no se hacen como 
antes. Porque eso es tan necesario como el 


logo de la marca —que en :- 


el caso de Louis Vuitton, , , y 
Mé 


como en el de Gucci, es I 


más que un logo y más 
que la marca en el orillo; es el objeto mis- 
mo-, que se pueda sentir el sudor y el es- 
fuerzo en cada producto, la mano del arte- 
sano (¿la artesana? ¿la maquiladora?) de- 
jando su trazo como la huella de un caracol. 
La vulgaridad, entonces, es no haber aspi- 
rado nunca a tener un objeto exclusivo, una 
maleta con la L y la V entrelazadas como en 
un ajuar de novia sin importar el precio que 
haya que desembolsar, al fin y al cabo, 
IM como sucede con algunos relojes, 
AN ese es un bien que no termina 


de ser de una sino también 


= > de las generaciones que 
seguirán y que años des- 
pués dirán que esa cartera, ese bolso, esa 
mínima billetera costó en vísperas del fin de 
los Estados tantos miles de euros —los dóla- 
res ya se habrán devaluado suficientemente 
como para perderse en los recovecos de la 
memoria— que ha pasado de abuelas a ma- 
dres y nietas como un legado. Todo eso es 
de lo que quieren convencernos, no hay 
otro modo de vender a esos precios, no ha- 
bría forma si no de no tentarse frente a tan- 
tas y tan buenas imitaciones que cumplen 
con su función y hasta dan prestigio aun 
cuando don Yves pretenda sembrar en no- 
sotras la semilla de la culpa asegurando 
que los clones de sus productos son tan cri- 
minales como el tráfico de drogas, el terro- 
rismo o la prostitución ¿será porque gastan 
15 millones de euros al año en intentar que 


los malvados imitadores se detengan? 


A 
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LA PÁTISSERIE GLOPPE, JEAN BERAUD 


experiencias El ajenjo, esa bebida que como otras drogas 


gozó de un lugar en el estante de la farmacia antes de 


engrosar la oferta de los dealers, ha sido (y es) caldo de 


cultivo de “gérmenes de versos” y signo de temprana 


libertad para mujeres rebeldes inmortalizadas por 


Gauguin, Van Gogh o Picasso. Un bar barcelonés es el 


último reducto legal en donde una puede sentarse frente a 


su bebida verde. Y eso es lo que hace nuestra cronista. 


POR MARÍA MORENO DESDE BARCELONA 


GE Mé raro. En Le Bateau 
” A % lvre de la ciudad de Li- 
ff) lle, a pesar de que en la 
E) marquesina el joven 
Rimbaud, autor del po- 
ES ema que le presta el 
nombre al bar, atrapa al turista literario con 
su imagen de sonámbulo, el ajenjo está tan 
prohibido como en el resto de Francia. En 
las mesitas metálicas que remedan el siglo 
XIX abunda la cerveza, el pastis o el per- 
nod, esas negociaciones legales de la antigua 
bebida simbolista. Como para confirmar 
todo lo que los colgados le deben a la medi- 
cina ordinaria también “Cocó” y “Fina” 
salieron de la farmacia contra el dolor antes 
que formar parte del stock de los dealers—, 
el ajenjo fue usado por el médico Pierre Or- 
dinaire para hacer pócimas aperitivas y ex- 
pulsa-lombrices. El ajenjo es el nombre co- 
mún de la Artemisia absinthium. Por eso, 
Ordinaire, antes de descubrir que la pócima 
funcionaba mejor —o al menos era recibida 
con mayor predisposición por sus pacien- 
tes— si maceraba la hierba en alcohol, la de- 
nominó absenta. El doctor vendió la fór- 
mula a los astutos Henri Dubied y Henri 
Louis Pernod, que la llevaron del consulto- 


rio a todos los bares de Europa. Fue en 
1797, cinco años después de que su inven- 
tor la pusiera en sus frasquitos. Es la sustan- 
cia llamada tuyona, la que alucina el ajenjo 
y la que escasea en las versiones light de la 
absenta, nombre que se ha popularizado en 
las etiquetas de las botellas. Es probable que 
el delirio atribuido al ajenjo fuera el deli- 
rium tremens provocado por su exceso. Lo 
cierto es que, salvo en Lisboa y en España, 
la absenta está prohibida en Europa. Com- 
bustible de Verlaine, Toulouse-Lautrec, Van 
Gogh, Gaudí y otros intoxicados geniales, 
ahora a la absenta hay que encontrarla en el 
antiguo bar Almirall de Barcelona, donde el 
decó parece menos polvoriento que el del 
Marsella, situado en las ramblas, y donde el 
ambiente pesado evoca menos la voluta 
modernista que al barrio chino pre-limpie- 
za de junkies y colgados. 

Elisenda X va al Almirall de la calle Joa- 
quín Costa, no a consumir absenta sino a 
boicotear, ofertando a cambio, el producto 
de su pyme de mujer sola. 

—Hombre. Allá en mi “huerta orgánica” el 
ajenjo crece que es un gusto. Hay dos plan- 
tas que ya me dieron sus crías seis veces, 
una por año. Se macera en alcohol tres se- 
manas, el resto es secreto. Aquí tienes una 
hoja. A que es más monona que la de la 


María. Mírala, cómprame y hazte una ab- 
sentista de verdad. Como el Rimbaud o co- 
mo Patti Smith, que venía aquí cuando es- 
taba en Barcelona. Ella se tomaba dos, Bas- 
quiat cuatro, pero a ése ya no había con 
qué matarle. 

Y muestra una hoja gris y aterciopelada, 
dividida en tres lóbulos que a su vez se par- 
ten en tres, como un trébol rebuscado. Y 
luego saca una de sus botellitas de farmacia 
sin etiqueta con el elixir verde. 

—Qué packaging, tía. En cambio, mira a 
ése, lo cutre. 

El mozo del Almirall pide a un cliente 
que moje un terrón de azúcar en la medida 
recién servida que luego él apoya sobre un 
tenedor atravesado en la copa. Lo enciende 
y vigila que, tras la llamita, el líquido caiga 
lentamente en el interior. El verde absenta 
bulle, entonces, con un aspaviento alquími- 
co, virando al blanco amarillento. 

En la valijita de Elisenda hay unos instru- 
mentos que parecen palitas para tortas en 
miniatura, pero agujereados como colado- 
res, y que sirven para el ritual de la absenta, 
en reemplazo del plebeyo tenedor. 

Una medida de absenta Montaña vale, en 
el Almirall, tres euros con cincuenta, cuatro 
en el Marsella porque allí se pagan también 
las telarañas dark de las estanterías y las 
contertulias cucarachas. Elisenda vende, sot- 
to voce, seis botellitas por veinte euros. 


EL ARTE COLGADO 

“Apareció de repente en la sala llena de 
humo, iluminada por los quinqués. Abrió 
la puerta, y su silueta se recortó por un mo- 
mento sobre la noche. Jacques no lo había 
olvidado nunca. Era tan alto que la cabeza 
rozaba la chambrana, y tenía el cabello lar- 
go e hirsuto, el rostro de tez muy clara y 
rasgos aniñados, los brazos largos y las ma- 
nos anchas y el cuerpo embutido en una 
chaqueta demasiado ceñida, abrochada 
hasta muy arriba. Llamaba la atención, so- 
bre todo, su aspecto extraviado, sus ojillos 


malévolos, nublados por la embriaguez. 
Permaneció inmóvil junto a la puerta, co- 
mo si vacilara, y luego, mostrando los pu- 
ños, empezó a proferir insultos y amenazas 
contra la clientela. Entonces el silencio se 
adueñó de la sala.” Así, en la primera pági- 
na de la novela La cuarentena, J.M.G. Le 
Clézio se cobija bajo la figura de Rimbaud 
entrando en una taberna parisina de la calle 
Saint Suplice. Unas páginas después escri- 
birá que la antigua Academia de la Absen- 
ta, situada en el número 175 de la Rue 
Saint Jacques, tiene hoy las paredes descon- 
chadas y la pizarra del techo a medias susti- 
tuida por chapas onduladas. Allí funciona 
un restaurante paquistaní, al menos en la 
novela. El poeta maldito, cuyo rostro vela- 
do por los daguerrotipos parece haber esta- 
do sumergido en el líquido bautizado “ha- 
da verde”, aunque más en el lodo prerrafae- 
lista que se tragó a Ofelia, es la verdadera 
etiqueta de la absenta. Detrás de él se ali- 
neó hasta Hemingway, que creyó, como 
tantos, que la tuyona del ajenjo abría los 
caminos de la percepción, ampliando los 
de la estética personal. Desde fines del siglo 
antepasado, el alcohol se había convertido 
en signo de degeneración de la clase obrera, 
la fractura de la familia y fuente de enfer- 
medad y miseria. La imagen del dandy con 
la galera ladeada paseando en victoria con 
una copa en la mano, la de los honestos cu- 
ras de aldea que se prenden al badajo de la 
campana con la nariz roja y los vasos reven- 
tados, fue reemplazada por la de una turba 
grisácea que, entre la fábrica y la vivienda 
económica, intentaba degradarse sin la al- 
tura poética de un Poe o un Baudelaire. Sin 
embargo, según Richard Sennet, cuando se 
cerraba una taberna, el motivo no era el 
embotamiento de los sentidos que provoca 
el culto al hada verde, amenazando la pro- 
ductividad de las fábricas, sino el hecho de 
que, en ese espacio, los obreros complota- 
ran, intercambiando información, ideando 
estrategias de lucha o —mediante una cierta 


estabilidad alcohólica— soltaran la lengua, 
sin utilidad para sus patrones, a fin de libe- 
rar sentimientos y sueños. A veces se fingía 
la intención de beber para no despertar sos- 
pechas y expresando en voz alta las ganas 
de boire un litre. Cuando Edouard Manet 
entregó al Salón de París de 1859 su Bebe- 
dor de absenta, el cuadro fue rechazado. La 
figura del trapero Collardet posando junto 
a su copa callejera, ya volcada la botella, fe- 
liz en sus ropas miserables, daba mala pren- 
sa a la modernidad. Un pobre en fuga, cir- 
cunstancialmente feliz por la intoxicación, 
llamaba a la censura. A principios de siglo 
pasado, Buenos Aires también ofreció ajen- 
jo hasta en la mismísima calle Florida. El 
poeta franco-suizo Charles de Soussens, 
que se consideraba una traducción del poe- 
ta Verlaine —también conocido absentista—, 
solía beberlo en compañía de un poeta de 
Chivilcoy, Carlos Ortiz. Un día, ya comen- 
zada la acción del hada verde, le dijo a su 
compañero: 

—Es éste el licor de los artistas; tiene el co- 
lor de las pupilas de Minerva. 

Y el de las aguas estancadas —le contestó 
prosaicamente el otro. 

Pero Soussens remató: 

—Con la diferencia de que en las aguas es- 
tancadas hay gérmenes diversos de enfer- 
medades y aquí hay gérmenes de versos. 


MUJERES EN FUGA 


En una sala del Museo de Orsay, en París, 
que pone el arte junto al Sena y aprovecha 
la magnífica estructura de una antigua esta- 
ción de ferrocarril, La absenta de Degas 
convoca la atención de una decena de 
alumnas de liceo, cuya profesora da explica- 
ciones a tono con las lecturas feministas de 
los tomitos de Historia de la vida privada. 
La señorita Adrienne Guillemont dice: 

—En Inglaterra, el movimiento ha atacado 
las tabernas. Las pioneras feministas advir- 
tieron que el alcohol favorece la violencia 
doméstica, pero se equivocaron al atacar el 


mal sólo en la forma. Los pintores franceses 
fueron mejores ideólogos. Miren a este De- 
gas. Lo que muestra no es el peligro del al- 
cohol sino a la mujer peligrosa. Está no en 
su casa sino en una taberna. Usa zapatillas 
con adornos y lleva el sombrero ligeramen- 
te volteado hacia delante, lo que indica que 
no es una dama. Está sola, pero la cercanía 
del otro bebedor, ya con la nariz colorada, 
mal entrazado, sugiere que ella podría dar o 
haber dado favores sexuales a desconocidos. 

—De hecho está abierta de piernas —dice 
una pecosa de manera inaudible, pero no 
para dos compañeras de pañuelo negro en 
la cabeza, que dan vuelta la cara para reírse. 

Un contingente de turistas japoneses 
desplaza a las estudiantes y contempla a 
la bebedora pintada con menos interés 
que velocidad abarcadora: al rato están 
en la otra sala. 

La mujer que bebe sola, como la que 
lee, abundan en las pinturas del siglo 
XIX. Ambas parecen representar el fan- 
tasma masculino de una mujer en fuga de 
los lugares asignados por la sociedad. Si 
la guerra del “14 y, antes y después, las 
migraciones harán de las solitarias un da- 
to sociológico, su insistencia en las imá- 
genes indica una preocupación. Toulou- 
se-Lautrec pintó en 1888 a una mucha- 
cha morruda y despeinada a quien llamó 
La bebedora de Grenelle. Picasso hizo for- 
mar parte de su período azul a La bebedo- 
ra de ajenjo, una flaca ensimismada ante 
su sifón y su copa. Gauguin y Van Gogh 
pintaron simultáneamente a madame Gi- 
noux, dueña del Café de la Gare, situado 
en el número 30 de la calle Lamartine, en 
Arlés. Gauguin la retrató con su estable- 
cimiento como fondo y una mirada píca- 
ra. Van Gogh, en cambio, la elevó cultu- 
ralmente representándola ante un libro 
abierto. Es la obra de un deudor, ya que 
madame Ginoux le daba de comer gratis, 
aun en los hospitales adonde lo llevó el 
culto del hada verde, según dicen, cau- 


sante de que se cortara una oreja. Tituló 
a su cuadro La arlesiana, mientras Gau- 
guin, que no tenía deudas con madame 
Ginoux —o no se sentía endeudado, ya 
que le pagaba haciéndole la corte— titula- 
ba al suyo Café nocturno de Arlés. En to- 
dos los casos, las modelos lucen despeina- 
das y frente a algún elemento de la bate- 
ría de la absenta: la capa de vidrio faceta- 
do, el sifón con que se diluye el líquido 
verdoso, la cuchara agujereada. En el cua- 
dro de Manet El café, una mujer sonríe y 
ofrece una silla; en otro, titulado £l bar, 
yace volcada sobre la mesa: el hada verde 
parece haber pasado, pero aún queda un 
poco en la copa. También en Buenos Ai- 
res el arte hizo beber ajenjo a las mujeres. 
Basta recordar la letra del tango Copa de 
ajenjo de Canaro y Pesce, donde una mu- 
jer bebe “porque esta noche lo espero y sé 
que no ha de llegar”. Su figura es másde- 
pendiente que la de los cuadros en donde 
una mujer sola y volada —tal vez por eso 
suele sostenerse la cabeza con la mano— 
parece no necesitar nada. 

Si el relato dice que la absenta nació por la 
alianza de un médico y un empresario, 
también estuvo, en el principio, en mano 
de mujeres. Eduardo Berti escribe, en un 
artículo titulado “La absenta” y publicado 
en Lettre International de Alemania, que el 
Dr. Ordinaire les legó la receta a dos her- 
manas del pueblo de Cuvet, lugar donde 
pasó de curar a hacer feliz a sus pacientes. 
Las señoras la prepararon en su cocina y es- 
tamparon su autoría en la etiqueta que re- 
zaba: “Extracto de ajenjo, calidad superior, 
única receta de Mlle. Henriod de Cuvet”. 

Junto a la bicicleta y la mamadera, el fe- 
minismo histórico debería poner en su ico- 
nografía libertaria al hada verde, pero con- 
cediendo en hacerlo bajo la divisa de un 
hombre, el artista Alfred Jarry, quien sen- 
tenció con la nariz colorada: “El agua es un 
líquido tan, pero tan impuro que una sola 
gota basta para enturbiar la absenta”. Y 
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FOTO DEL ALMIRALL: MARCELO PLAZA. 
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Aniversarios | 

En estos días se cumplen 40 años de la apertura 
de la planta industrial que el laboratorio Pierre Fa- 
bre (fundado en 1961 en el sur de Francia por el 
señor de mismo nombre, que empezó con unamo- 
desta farmacia en Castres y ahora es dueño del 
Centro Termal de Avene, de un club de rugby en 
el que ahora juegan tres Pumas, de un diario, una 
editorial, una radio, viñedos y plantaciones de man- 
zanas) abrió en la Argentina (Rovafarm, la planta 
farmoquímica que extrae y purifica materias pri- 
mas animales y vegetales en La Matanza). Salut. 


Jazz y copas 

Para asegurarse de que sus varieta- 
les tengan buena compañía, bode- 
gas Salentein está organizando vela- 
das nocturnas con orquestas de jazz 
en distintos restaurantes. Mañana es 
el turno de Cluny (Palermo), el 13 en 


Apa (San Isidro), el 20 en Santo Remedio 
(Palermo), el 27 en Bond (Retiro) y el 4 de diciem- 
bre en Katrine (Puerto Madero). 


Aniversarios || 
100, en este caso, son los años que pasaron des- 
de que el señor Francois Coty dictó la máxima 
que iba a seguir su empresa de cosméticos: “dé- 
le a una mujer el mejor producto que usted pue- 
da hacer, preséntelo en unfrasco perfecto de sim- 
plicidad exquisita y gusto impecable, pídale que 
pague un precio razonable por él y asistirá al na- 
cimiento de un negocio sin precedentes en el 
mundo”. Tan mal, con su formulita, no le fue. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENERICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia O mutualsentimiento.org.ar 


e Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


+ Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 
+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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MUESTRAS 


Duetto 


El amor como una serie de redes tendidas (literal y 
pacientemente) entre dos personas dispuestas a apro- 
piarse de imaginarios e iconografías de otros tiem- 
pos, y otras historias para armar la propia, es la defi- 
nición que guió a Leo Chiachio y Daniel Giannone pa- 
ra “aparear” su arte. En una serie de obras basadas 
en el bordado, esa técnica “reservada antaño al gé- 
nero femenino y que sublimaba las fantasías de con- 
vento en manteles”, retoman escenas y momentos 
casi religiosos, alegorías orientales y emblemas his- 
tóricos, para que en cada puntada, asome la pasión. 
En Sonoridad Amarilla/ Jinetes Azules, Fitz Roy 
1983 (4777-7931). Hasta el 6 de noviembre. 


Los zapatitos de la diosa 
En un marco tan apropiado como puede serlo un restaurant especializado en platos afrodisíacos, 
la artista plástica Kuki Benski montó una exposición de cuadros eróticos con la idea fija en el fe- 
tiche con más prensa de la historia: el zapato de taco. La serie está compuesta por piezas en re- 
lieve que, además de invitar a poner el tacto, proponen la lectura de breves tarjetitas poéticas que 


acompañan obras con nombres como Long John, Caricia o Fantasy. 
En Te Mataré Ramírez, Paraguay 4062. La exposición puede disfrutarse todos los días, durante la cena. 


ENCUENTROS 

Fiesta del lector 

La idea del jolgorio preside el evento que el Centro Cultural de España (más mentado todavía como 
“ex ICl”) realiza con la coordinación de Guillermo Saavedra para lograr la mayor proximidad posible 
—al menos, en un espacio público— entre lectores, autores, editores y libreros (estarán Clásica y Mo- 
derna, Guadalquivir, Hernández, La Barca, Norte y La Boutique del Libro). Y es que aunque la meta 
sea poner en contacto al público con el catálogo de editoriales conocidas, pero también de las de 
más bajo perfil (Argonauta, Bajo la luna, Beatriz Viterbo, Adriana Hidalgo, Cuenco de Plata, Del Zor- 
zal, Tierra Firme, Siesta, entre otras), habrá música (con el dj Leandro Frías) y algunas copas de vi- 
no para agasajar. Se promete la presencia de, entre muchos otros, Sylvia Iparraguirre, Daniel Link, 
Lucía Puenzo, Eduardo Mileo, Liliana Heker, Alberto Muñoz, Ivonne Bordelois y Lila Caimari. 

Hoy a las 18.30. 


Se va la segunda 

Las voces de los poetas Erica Jacquemain, María Muro, Fernando Vallerstein se encontrarán con 
los textos y las imágenes de Lorena Marchetti y los videos de Frido Martín (llegado desde Perú) 
para una nueva fecha del ciclo de lecturas de Brandon Gay Day. La curaduría es de la poeta, 
latinista y docente Leonor Silvestri, y la música de la gente de Brandon. 

Brandon Gay Lee Il, hoy a las 19 en La Nave de los Sueños, Suipacha 842. Para más datos, 
literatura Obrandongayday.com.ar 


ESCENAS 


Rosita íntima 

En Doña Rosita, Flor de un día el grupo de 
danza teatro La Terna rescata al personaje 
de García Lorca en sus momentos de 
soledad, sueños y dolor con el espectador 
como único testigo a través de los cuerpos y 
las presencias de tres bailarinas (Laura 
Lázaro, Rossana Ochoa y Milagros Duarte). 
Las notas de un piano, algunos boleros, tan- 
gos y hasta la voz de Elis Regina terminan de 
invocar algunos fantasmas, con la dirección 
de Pacha Brandolino y el vestuario de 
Verónica Toledo. 

Hoy a las 21 en Liberarte (repite 5 y 12 de 
noviembre), Corrientes 1555. 


denko/bb 


A Y CULTURA 


VIENTO DE 


FRONDA 


LIBERALISMO, CONSERVADURISMO 
Y DEMOCRACIA EN LA ARGENTINA, 
1911-1932 


MARÍA INES TATO 


Siglo veintiuno editores Argentina 


ontra el Peludo 


y una yapa 
La historiadora Ana María Tato sigue las an- 
danzas del periodista Francisco Uriburu —pri- 
mo del golpista José Félix- en el camino que 
lo llevó de ser un ferviente defensor de la ley 
Sáenz Peña a fundador de La Fronda y La 
Mañana, dos de los diarios señeros en la de- 
fensa del liberalismo local. Viento de Fronda. 
Liberalismo, conservadurismo y democracia 
en la Argentina, 1911-1932 (ed. Siglo XXI) se 
sirve de esa trayectoria para hacer un intere- 
sante retrato de los primeros tiempos de la 
democracia, los traspiés del radicalismo y los 
años en que los diarios eran más descarados 
a la hora de mostrar sus simpatías. 

(Durante todo noviembre, la editorial Siglo XXI 
regala en la librería Hernández, con la com- 
pra mínima de $ 30 en libros de su catálogo, 
un título a elección de la colección de divul- 
gación científica Ciencia que ladra, que está 
estrenando cuatro volúmenes: El mejor ami- 
go de la ciencia. Historias con perros y cien- 
tíficos, de Martín De Ambrosio —colaborador 
habitual de Radar y Radar Libros-—, El mar. 
Hizo falta tanta agua para disolver tanta sal, 
de Javier Calcagno y Gustavo Lovrich, Cieli- 
to lindo. Astronomía a simple vista, de Elsa 
Feher y La matemática como una de las be- 
llas artes, de Pablo Amster.) 


Hizo falta tanta agua 
para disolver tanta sal 


Colección 
“Ciencia que ladra" 


Estilo de vida. Estilo Colmegna 
Dale vida y belleza a tu cuerpo. 

Disfrutá de un baño de calor y masajes. 

Eliminá toxinas, relajá tus músculos y terminá con el stress. 


Sarmiento 839 -tel. 4326-1257 -info(Mcolmegna.com.ar -www.colmegna.com.ar 


Perlas en TV 


HOY VIERNES 

La invasión de los usurpadores de cuerpos, 
alas 17 por Film € Arts 

Primera —y buenísima— versión de la novela de Jack 
Finney, sobre humanos desposeídos de su perso- 
nalidad, realizada por el gran artesano Don Siegel. 
La segunda —e impersonal- adaptación de 1977 fue 
de Philip Kaufman, y la tercera de 1993 —creativa e 
innovadora- de Abel Ferrara: aquí se llama Los se- 
cuestradores de cuerpos y va hoy mismo a las 23.45 
(ver más abajo). 

Corre, Lola, corre, 

alas 22 por TNT 

Se nota que Franka Potente estaba en buen estado 
atlético para cumplir la orden del título y pasarse ca- 
si todo el metraje de este film corriendo a todo co- 
rrer, sin perder el aliento. El alemán Tom Twyker di- 
rigió con espíritu juguetón, concediéndole tres opor- 
tunidades a Lola la aeróbica, para que consiga los 
100 mil dólares que el novio le debe a la mafia. 
Secuestradores de cuerpos, 

a las 23.45 por Cinemax 

En una base militar de Alabama, un agente de me- 
dio ambiente debe sanear un depósito de productos 
técnicos, lugar siniestro donde pronto cunde el te- 
rror, la gente tiene alucinaciones, nadie puede con- 
fiar en nadie. Meg Tilly, apropiadamente trémula. 


SABADO 30 

Nafta, comida, alojamiento, 

alas 8 por HBO 

Una de madre e hijas miradas con simpatía y com- 
prensión, pero sin complacencias por Allison Anders. 
Brooke Adams y Fairuza Balk, de maravillas. 
Darkman, 

a las 19.30 por TNT 

Imaginativa variación sobre el tema del Fantasma 
de la Opera magníficamente realizada por Sam Rai- 
mi con un sentido más bien barroco de la puesta en 
escena, no casualmente ligado a la historieta (años 
después se encargaría con toda felicidad del Hom- 
bre Araña). Sabio genetista desfigurado por sádicos 
villanos se esconde (Liam Neeson, vendado) cerca 
de un parque de diversiones para organizar su ven- 
detta, que será terrible. 

Sensatez y sentimientos, 

a las 22 por Hallmark 

Este es el mes de la inteligente adaptación a la pan- 
talla del clásico de Jane Austen, que se proyecta en 
varias fechas y horarios. Dirigió con refinamiento el 
taiwanés Ang Lee, como si en otra encarnación hu- 
biese vivido en el siglo XVII! inglés, tal la naturalidad 
con que refleja la atmósfera en que amaron y sufrie- 
ron las hermanas Dashwood. 


DOMINGO 31 

Vértigo, 

a las 19 por Cinecanal Classics 

Ya saben: para soñar despiertas y quedar hipnoti- 
zadas. 

Drácula, 

a las 20.30 por Cinemax 

El perfecto ménage a trois compuesto por el realiza- 
dor Terence Fisher y los actores Christopher Lee y 
Peter Cushing, dio en los tempranos '60 una versión 


renovada y erotizada de los incisivos penetrando yu- 
gulares palpitantes, preferentemente femeninas, ca- 
si siempre contando con la fascinada entrega de las 
¿víctimas? 

Jeepers Creepers, 

a las 22 por Fox 

Terroríficamente excitante road movie satánica, con 
dos hermanos que como Hansel y Gretel descubren 
el horror fuera de casa y deben luchar por salvar sus 
vísceras, bajo la conducción de Victor Salvia. 

El mundo según Bush, 

a las 22 por |-Sat 

Los europeos William Karel y Eric Laurent se aso- 
ciaron para realizar este severo documental so- 
bre el mandamás del título, una pieza más rigu- 
rosa y mejor terminada que la última de Michael 
Moore. Aquí se demuestran varias de las ya clá- 
sicas mentiras de Bush y su entorno, en cuyo pa- 
raíso liberal el 90 por ciento de las radios perte- 
nece al mismo poder de ideología neoconserva- 
dora. Entre otras cosas, los realizadores inves- 
tigaron las simpatías pronazis de Prescott, el 
abuelito de George W. 

La teta y la luna, 

a las 22 por |-Sat 

Un niño pierde una teta porque nace un hermanito, 
entonces se dedica a buscar otra. La dueña de la te- 
ta, quizá con algunas siliconas, es Matilda May, y el 
travieso director, Bigas Luna. 


MARTES 2 

Sunshine State, 

a las 20.15 por Cinemax 

Otra retrato de una comunidad en la América pro- 
funda (un pueblito de Florida codiciado por empre- 
sarios turísticos), hecho con la sensibilidad, el pudor 
y la nobleza que distinguen a John Sayles, y actua- 
do por tres minas de oro: Edie Falco, Angela Bas- 
sett y Jane Alexander. No se estrenó en cines. 


MIERCOLES 3 

8 Mile, 

a las 21.10 por Movie City 

Eminem filmado por Curtis Hanson, haciendo lo que 
mejor sabe hacer: esas payadas agresivas y ritma- 
das que se han dado en llamar rap. 

Bajo la arena, 

a las 23 por |-Sat 

La siempre divina Charlotte Rampling pierde a su 
marido en la playa y no lo vuelve a encontrar, enton- 
ces decide negarsu desaparición. De Francois Ozon, 
siempre ingenioso, nunca genial. 


JUEVES 4 

Amarcord, 

alas 19 por A 8 E Mundo 

Fellini se acuerda poéticamente de su infancia bajo 
el fascismo. 

Marius y Jeannette, 

a las 22.20 por TV5 

Encantadora tragicomedia, rebosante de calidez y 
vitalidad, de genuino sabor popular pero exenta de 
toda demagogia, hecha con poca guita y mucho cuo- 
re. Con Gérard Meylan y Ariane Ascaride transpiran- 
do humanidad. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


y Gérard Meylan y 
Ariane Ascaride 


o 


Anouk Aimée está de regreso 


ncreíblemente, la cara angulosa de rasgos muy definidos (frente alta, nariz importante ti- 

rando a aguileña, boca grande de rictus apenas escéptico) sigue siendo la misma cuaren- 

ta años después: últimamente se la pudo ver por el canal de cable Europa Europa en la 
pieza maestra de Fellini, 8 y 1/2 (1963) y la semana próxima estará al alcance del público en 
La pequeña pradera de abedules (2003), película reciente dirigida por Marceline Londen-lvers 
que se proyectará en la Semana de Cine Judío. No es que el tiempo no haya pasado para 
ella, pero la extrañamente bella Anouk Aimée, que enamoró a tantos espectadores en el exi- 
tazo caramelizado de Claude Lelouch Un hombre y una mujer (1966), quizá con una ayudita 
del cirujano, resulta inmediatamente reconocible a pesar del exceso de maquillaje y del chi- 
llón tono rojizo del pelo. En La pequeña pradera de abedules, con la sobriedad elegante que 
siempre ha sido su marca de fábrica, Aimée interpreta a una sobreviviente judía que regresa 
a visitar el campo de concentración donde estuvo secuestrada y zafó por azar de ser gasea- 
da y cremada. 
Decía la directora de Portero de noche, Liliana Cavani, que cuando investigó sobre sobrevi- 
vientes del Holocausto, le llamó la atención descubrir que algunas mujeres volvían regular- 
mente a visitar el sitio donde habían estado detenidas, quizá para no olvidar, así como otras 
que trató de interrogar, habían elegido olvidar, negar. Myriam, la protagonista de La pequeña 
pradera..., hace un viaje de meditación, de revisión, también de homenaje a sus compañeras 
de reclusión. 
Judía por parte de padre, Nicole Dreyfus —luego rebautizada por Marcel Carné y Jacques Pré- 
vert— tuvo una infancia ardua en la Francia de la Ocupación, intentando siempre pasar inadverti- 
da después de que su madre la sacó de París, donde debió llevar la estrella amarilla. En Marse- 
lla, luego en la montaña, Nicole vivió con tíos, abuelos, supo que el padre había caído prisione- 
ro mientras que la madre estaba en la Resistencia. En la escuela, cierta vez, fue llamada “sucia 
judía” por una niña que amenazó con denunciarla a los nazis. De hecho, a la salida la chica fue 
a buscar a un soldado alemán y le señaló a Nicole, que había empezado a llorar en silencio. Sor- 
prendentemente, el tipo la tomó de la mano y la llevó a casa de su abuela. 
Después de la liberación, en plena adolescencia, Nicole fue descubierta por el cineasta Henri Ca- 
lef y debutó en La maison sous la mer (1947), enseguida Marcel Carné la convocó para estar en 
La fleur de l'age, film que nunca terminó. Pero de ese encuentro surgió el nuevo nombre de la jo- 
ven que todavía soñaba con ser bailarina de noche y farmacéutica de día: Anouk Aimée. Al po- 
co tiempo, Prévert escribió para ella Los amantes de Verona (1949). “A los 16 me sentaba en el 
café en la misma mesa que Camus, Sartre. Jean Genet fue el padrino de mi primer casamiento”, 
ha recordado en más de una oportunidad AA. Quien, sin embargo, siempre prefirió hablar lo me- 
nos posible de su infancia y primera adolescencia bajo la amenaza de ser llevada a un campo de 
concentración. “Me da mucho pudor, hubo muchísima gente que no tuvo mi suerte, que sufrió 
tanto, que fue asesinada”, ha dicho la actriz de La dolce vita, de Fellini, de Una noche, un tren 
(1968), de André Delvaux. 
En La pequeña pradera de abedules, Myriam viene de Nueva York a encontrarse con otras 
sobrevivientes, entre ellas una amiga cercana (Marilú Marini). Intercambian recuerdos, discu- 
ten datos. Y Myriam marcha hacia el lugar donde estuvo prisionera, busca entre los pabello- 
nes rodeados de pasto el suyo, desgrana los nombres de sus compañeras de cautiverio, mar- 
cha a los sones imaginarios de la polca Trish Trash de Strauss, echa del lugar a un fotógrafo 
que considera un intruso en el territorio de ella, rememora instancias de la vida cotidiana en 
el infierno que le permitieron conservar su dignidad (“tratar de estar limpia, no abandonarme 
nunca”). Vuelve sobre sus pasos, los pasos del pasado, entabla relación con el fotógrafo, nie- 
to de un SS, y le confía que cuando estaba en el campo, su padre, también prisionero, logró 
hacerle llegar una esquela que la emocionó mucho. “¿Qué decía?”, quiere saber él. “Jamás 
me pude acordar”, se apena ella. 


La pequeña pradera de abedules va el próximo jueves 4 a las 13, el viernes 5 a las 17, el lunes 
8 alas 19, el martes 6 a las 21 y el miércoles 10 a las 11, en los Hoyts del Abasto. 


CENTRO DE ALTA 


ESTETICA 8 SPA 


Hombres « Mujeres 


Celulitis con Diamond T 


Consultá promociones pre-primavera 


pueden cuidarse y verse mejor que nunca... 


Tratamientos Faciales 4 Corporales 


Peeling con Diamond T - Acné - Antiage - Pigmentación - Líneas Gestuales 
Modelación - Tonicidad - Estrías - Nutrición - Masajes - Deportología 
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mercano Es claro que de sexo se habla cada vez más 


(en cualquier lugar, menos en las escuelas, no vaya a ser 


cosa...) y, encima, hay que practicarlo en igual medida y 


con performance acorde. ¿Usted no está a la altura de la 


_ circunstancias? No se preocupe, lo que le falta pronto podrá 


“2 comprarlo en la farmacia, ¿o acaso piensa que hay alguna 


diferencia entre su cuerpo y cualquier otro mecanismo? 


._ 
. 


“uy A, 
á A 


POR LUCIANA PEKER 


i se apaga la luz... se en- 
ciende GIMONTE”, decía 
el aviso —paradigma del se- 
xo con la luz apagada, de 
; los jadeos con la boca en la 
a almohada y de los proble- 
mas sexuales silenciados. Hoy algunas 
cosas han cambiado, el sexo estalla por 
los poros de la televisión y los conseji- 
“tos para gozar más y mejor son parte 
de la nueva mujer utilísima que —tam- 
bién— tiene que ser útil para el sexo. 
¿7 Tan útil que el sexo —también— se 
volvió una imposición (claro que sexo 
sí, pero educación sexual no, cruz dia- 
blo). Clarín publica el ranking de los 
países con mejores amantes, La Na- 
ción se preocupa por las disfunciones 
sexuales de las mujeres después del 
*% parto, en Cosmopolitan las sexólogas 
dan cátedra mediática de perfecciona- 
miento de sexo oral, HBO le muestra 
a una pareja que creía que se las sabía 
todas que hay más posiciones de las 

69 que —muestran en cámara— practi- 

caban a diario y Playboy, además de 
- películas, muestra sexo didáctico, ex- 
plícito, pero para aprender. A gozar 
más y mejor. 

La libertad sexual hoy es también un 
producto del mercado. Justamente 
porque ahora ese gozo íntimo, des- 
bordante, que hace descarrilar la ra- 
zÓn y las razones quiere encarrilarse 
en otra góndola del supermercado. Si 
ahora hay que comprarse shampo X 
para que tu marido te vuelva a tocar 
| el pelo, en poco tiempo, la propagan- 
da subliminal —esa que viene con for- 


US 


ve 


PAG/12 29.10.04 LAS/12 


mato de información periodística— va a 
hacer que te compres un nuevo Viagra 
” rosa para que te guste como te toca, en 
ese momento en que se apaga la luz o se 
encienden Playboy y Cosmopolitan. 
El éxito económico del Viagra es indu- 
dable. Por ejemplo: solamente de marzo 
+ del 2003 a marzo del 2004, se vendieron 
en Argentina 8.150.000 pastillas contra 
la impotencia masculina (incluyendo 
más de veinte marcas de sildenafil y tada- 
lafilo), un 93% más que en el 2002. Un 
auge con traducción económica: 10 mi- 
llones de dólares anuales, según una au- 
y ditoría realizada por IMS Health Drug 
Monitor, que mide las ventas en farma- 
+ cias y droguerías. Pero las cajas nunca 
= acaban. Y ahora van por más. Exacta- 
. mente, por nosotras. Y si el Viagra no se 
puede feminizar (las investigaciones so- 


resultados positivos), la fórmula de un 


remedio para mejorar el sexo sí. Por eso, 


bre la utilización en mujeres no arrojaron | 


en el contexto del XI Congreso de Medi- 
cina Sexual que se realizó en Buenos Ai- 
res, se anunció la salida al mercado, du- 
rante el 2005, de un parche para las mu- 


' jeres. Toda una definición. 


“Negocios son negocios. Aquí y aho- 


| ra, antes y allí. Siempre se busca el ne- 


gocio. Es cierto que el Viagra es efi- 
ciente para las disfunciones eréctiles 
masculinas. Y como las ganancias no 
les alcanzan quieren extender su uso a 


todo lo posible, incluyendo los proble- 


mas sexuales femeninos”, señala el se- 


- xólogo León Gindin, autor del libro 


La nueva sexualidad de la mujer (a la 


conquista del placer). Virginia Martínez |. 


7 


Verdier, psicóloga y secretaria general 


de la Federación Sexológica Argentina, + 


subraya: “Los laboratorios siempre tie- 
nen que tener un medicamento que 
solucione los problemas de la gente. 
Pero ésa no es la manera de resolver 
los problemas de la satisfacción feme- 
nina. No hay ninguna aspirina mágica 
que solucione la sexualidad. Además, 
el agujero básico de la sexualidad fe- 
menina sigue siendo la comunicación 
en la pareja, de donde puede surgir si 
se anima a autoestimularse, qué fanta- 
sías tiene O si necesita más juego se- 
xual, entre otras cosas”. 


NOTI VIAGRA 

Es interesante tener en cuenta que los 
medicamentos no funcionan con el 
formato tradicional publicitario. Por 


EE 
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Groisman: La palabra disfunción es vieja. Este señor, además de ha- 


» 


blar como un mecánico de automóviles, da porcentajes como 


si no hubiera contextos que el ser humano atraviesa. 
Indiscutiblemente, una mujer que acaba de tener un bebé está más 
interesada por un tiempo en el hijo que en el sexo, pero eso 


? 


-” 


qn 
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no son disfunciones, son avatares del ser humano. 


Gindin: Los laboratorios siempre tienen que tener un medicamento 
que solucione los problemas de la gente. Pero ésa no es la manera 


de resolver los problemas de la satisfacción femenina. No hay 


ninguna aspirina mágica que solucione la sexualidad. 


= | periodístico de una enfermedad puede 
haber intereses. Este invierno, por 
ejemplo, el ministro de Salud, Ginés 
González García, advirtió que la noti- 
cia del recrudecimiento del virus de la 
gripe estaba alentada por los potencia- 
les beneficiarios de la suba de venta de 
las vacunas antigripales. 

Esta semana, en una nota periodística 
de La Nación, Irwin Goldstein, profe- 
sor de Ginecología y Urología, funda- 
dor del Centro de Medicina Sexual de 
y. la Universidad de Boston y presentado 
y como “el padre del Viagra”, afirmó que 
2. el 30% de las mujeres tiene alguna o 
| varias disfunciones sexuales antes de la 
| menopausia, pero que después de la 
menopausia llegan al 80% las que tie- 

2 nen disfunciones sexuales y que, des- 
pués de ser madres, el 25% de las mu- 
 jeres queda con alguna disfunción se- 
xual permanente. Por si no lo enten- 
dió: señora, si usted tiene entre 20 y 

80 años, es mamá o ya no puede serlo, 

usted tiene un problema en la cama. 

Claudia Groisman, sexóloga y psicote- 

* rapeuta, lo refuta: “Hay que definir qué 
es disfunción, una idea que presupone 
que habría un funcionamiento correcto. 
Ya de entrada no estoy de acuerdo. La 
palabra disfunción es vieja. Este señor, 
además de hablar como un mecánico de 
automóviles, da porcentajes como si no 
hubiera contextos que el ser humano 
atraviesa. Indiscutiblemente, una mujer 
que acaba de tener un bebé está más in- 
teresada por un tiempo en el hijo que en 
el sexo, pero eso no son disfunciones, 
son avatares del ser humano”. 

Por si usted se siente identificada en 
el 25% de las mujeres que después de 
ser mamá no viven su sexualidad igual 
que antes y que tienen menos deseos 
| después de dar la teta seis veces al día, 

' caminar al ritmo de un berrinche por 
kiosco o decirle chau a la caca del nene 
para que pueda dejar los pañales —que 

me presenten al otro 75%-—, Irwin 
Goldstein tiene una solución: “Por un 

- motivo desconocido muchas mujeres 

y dejan de secretar suficiente testostero- 
na libre como para sostener el deseo se- 
xual luego del embarazo. La falta de 
testosterona libre es un punto crítico 
en la falta de deseo. El año próximo en 
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xual (...) Un nuevo desarrollo que aún 
| se encuentra en proceso de experimen- 


| Un estudio reveló que las mujeres que 


salina por los anticonceptivos 


La 
ay que investigar a fondo la posibilidad de que los anticonceptivos hormona- 
¡H les propicien disfunciones sexuales femeninas”, reclamó Irwin Goldstein, du- 
rante su paso por Buenos Aires. Y obviamente su frase —atacando las pas- 
tillas que revolucionaron la sexualidad femenina— desató la polémica. Goldstein, di- 
rector del Instituto de Medicina Sexual de la Universidad de Boston, aseguró: “La píl- [y 
dora actúa inhibiendo la función de los ovarios. Así impide la ovulación y, por lo tan- 
to, el embarazo. Pero los ovarios tienen otra función que es producir hormonas y, en- 
tre ellas, la testosterona, cuya ausencia afecta la función sexual. Esta función tam- 
bién puede ser afectada por estos anticonceptivos”. 
“No hay ninguna experimentación científica que pueda demostrar que los anticonceptivos 
que se usan en la actualidad inhiban la libido ni la función sexual en la mujer. No sé dónde 
está la fundamentación de estos argumentos porque no hay pruebas científicas. Por eso, 


nosotros recomendamos utilizar una combinación de preservativos para prevenir infeccio- 


nes y pastillas anticonceptivas para prevenir embarazos no deseados. Lo mejor es usar los 


ó 
dos métodos”, destaca Enrique Berner, médico y jefe del servicio de adolescentes del Hos- 


pital Argerich. 


que estamos viviendo en una socie- 
¡_ dad medicalizada y con píldoras de 
la felicidad (Prozac). Mi opinión 
personal es que nada podrá en el fu- 
turo hacer acallar a las mujeres que 
ya ocuparon su lugar. Por eso, los 
inventos de la industria farmacéuti- 
ca sólo prenderán si se demuestra su > 
eficiencia para resolver los reales E 
problemas de la sexualidad femeni- 
na”. Aun cuando los progresos cien- 
tíficos puedan ayudar a algunas mu- 
jeres a resolver problemas puntuales 
con progresos puntuales —no hay 
que descartar la utilidad de todos 
los nuevos medicamentos para la se- 
xualidad femenina—, indudablemen- 
te, detrás del cuco de las disfuncio- 
nes sexuales hay una industria que fi 
quiere vender una superwoman, que > 
tape sus problemas con parche, que 
en vez de capa tenga un pastillero 

en el bolsillo y en vez de contar con 

un bolsillo lleno —ahora que es libre 

para trabajar y tener su plata— tenga 

un bolsillo volcado a ser una super- 
chica, con un goce muy bien diez, 
felicitado. Y 


los EE.UU. se conocerá el primer me- 
dicamento aprobado para tratarlo: los 
parches de testosterona”. 

Una nota de Clarín también cubrió la 
expectativa sobre el futuro parche: “Las 
estadísticas dicen que un 35% de las 
mujeres, en algún momento de su vida, 
experimentan un declive en su deseo se- 


tación comienza a dar muestra de su 
efectividad: un parche de testosterona. 


utilizaron el parche incrementaron cua- 
tro veces sus relaciones sexuales en dos 
meses. Pero no solamente es cuestión de 
cantidad: también lograron una mayor 
excitación, más placer, alcanzaron el or- 
gasmo más asiduamente y hasta mejora- 
ron su autovaloración”. 

“La sociedad de consumo te valora 
cuánto más tenés y en la sexualidad, 
cuanto más rendis. La avanzada de la 
industria sobre la sexualidad sigue en la 
línea del consumo y saca al sexo del lu- 
gar de placer para pasar a ser rendi- 
miento”, apunta Martínez Verdier. 
Gindin enfatiza: “No hay que olvidar 
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¡Uruguayas al Frente! 


POR ISABEL VILLAR * 

el histórico cambio que puede protagonizar el Uruguay el próximo domingo, si por prime- 

ra vez la izquierda representada por el Encuentro Progresista/Frente Amplio/Nueva Ma- 

yoría gana el gobierno nacional, no están ausentes las mujeres. Es más: las militantes de 
izquierda han luchado a brazo partido por alcanzar esa meta, dando ejemplo de trabajo conjun- 
to más allá de diferencias sectoriales. En la campaña, además, destacan por su número y entu- 
siasmo en actos y caravanas, y registran como nunca la confianza que les depositan las otras 
mujeres, las ciudadanas que definirán con su voto quiénes dirigirán los destinos del país duran- 
te los próximos cinco años. 
Sin embargo, la visibilidad alcanzada en esos ámbitos no se refleja en el número y menos aún 
en los lugares que ocupan las candidatas en las listas electorales. En la disputa por el poder, las 
dirigencias de los partidos —-masculinas en abrumadora mayoría— han vuelto a relegarlas a posi- 
ciones de escasa expectabilidad. La relación entre lugar ocupado en la lista y posible cosecha 
de votos —según intención de voto relevada por las encuestas de opinión pública— es inversa- 
mente proporcional. Tan es así, que es justamente en los partidos francamente minoritarios, que 
ni siquiera alcanzarán alguna representación parlamentaria, donde aparecen hasta candidatas 
a la vicepresidencia, como es el caso del Partido Intransigente y el Partido de los Trabajadores. 
Las listas encabezadas por mujeres son excepcionales, y la escasez no distingue entre izquier- 
da y derecha. Tomando como referencia los 10 primeros lugares, la población femenina crece 
preferentemente en los últimos. 
Así las cosas, es que se puede pronosticar que en la próxima legislatura habrá todavía menos 
mujeres que en la actual, y en la actual son muy pocas: apenas constituyen el 10 por ciento en 
el Senado y el 12 por ciento en Diputados. 
A diferencia del resto del Mercosur, en Uruguay no se llegó a adoptar ninguna medida de discri- 
minación positiva, lo que podría haber contribuido a mitigar el desbalance que existe en la repre- 
sentación por género. El proyecto de ley de Participación Política, que reservaba el 30 por cien- 
to de las candidaturas a cargos electorales para las mujeres, naufragó el año pasado en la Cá- 
mara de Representantes, que sólo se atrevió a votar una tímida declaración de buenos propósi- 
tos; en el Senado no alcanzó a discutirse. Ni siquiera hay consenso a este respecto entre las ac- 
tuales legisladoras, algunas de las cuales siguen apostando a la competencia, pese a ser sabi- 
do que en la confección de listas ese indicador es lo que menos pesa. 
No extraña demasiado entonces que en materia de representación femenina en la próxima Le- 
gislatura, la opción de máxima sea de 12 legisladoras y la de mínima de 9, distribuidas a razón 
de tres en el Senado y el resto en Diputados. 
La izquierda es la que aporta el mayor número de candidatas, y entre ellas están también la ma- 
yoría de las que pueden llegar a ocupar efectivamente una banca. Tal es el caso de las tres se- 
nadoras que se pronostican, todas con experiencia legislativa anterior. Dos de ellas (la socialis- 
ta Mónica Xavier y la comunista Marina Arismendi) son actuales senadoras; la tercera, Susana 
Dalmás, lo fue en una legislatura anterior. 
También son de izquierda cuatro de las diputadas que tienen prácticamente asegurada la ree- 
lección: Daisy Tourné (Partido Socialista), Margarita Percovich (Vertiente Artiguista), Lucía To- 
polansky y Nora Castro (Movimiento de Participación Popular) y dos más con posibilidades Sil- 
vana Charlone (independiente postulada por el Partido Socialista) y la emepepista Mónica Tra- 
vieso. En los partidos tradicionales la situación es todavía más dramática. Lo más probable es 
que el Partido Colorado, actualmente en el gobierno, no tenga ninguna mujer en el próximo Par- 
lamento. El Partido Nacional, que disputa más cerca de la izquierda el gobierno nacional, apor- 
taría dos: una ya diputada —Beatriz Argimón— por desplazamiento al Senado del titular al que su- 
pliría en la Cámara baja, y otra de nueva incorporación —la militante de base Sonia Etcheverry— 
bien posicionada en la lista del presidenciable Jorge Larrañaga. 
La opción de máxima (12 legisladoras) podría alcanzarse por desplazamiento hacia el Poder Eje- 
cutivo de un senador titular —Danilo Astori, predesignado ministro de Economía y Finanzas para 
un gobierno presidido por Tabaré Vázquez-—, y en el caso de que otra diputada actual —-Martha 
Montaner, Partido Colorado— acceda desde el interior del país por asignación de banca exce- 
dente en su circunscripción territorial. 
Conscientes de que para las elecciones del 31 de octubre se había perdido la batalla respecto 
del Parlamento, hubo algunos intentos de comprometer la voluntad política de las dirigencias par- 
tidarias en cuanto a la conformación del Poder Ejecutivo. 
Uno fue el de la única precandidata a la presidencia que compitió en las elecciones internas del 
27 de junio pasado —Cristina Maeso—, quien comprometiera por escrito y bajo firma a todos los 
demás precandidatos —entre los que se seleccionaron los actuales presidenciables— a colocar la 
mayor cantidad de mujeres en sus listas, por un lado, y por otro a mejorar la representación de 
género en sus gabinetes si llegaban al gobierno. 
Feministas y militantes de izquierda optaron por demandar directamente la equidad en el Ejecu- 
tivo, a través de lo que llamaron Iniciativa 50/50, que no requiere ley alguna para su implemen- 
tación: con voluntad política alcanza, aunque suele ser lo más difícil de conseguir. 
En una compulsa preelectoral, a la que sólo respondieron los vicepresidenciables Sergio 
Abreu del Partido Nacional y Rodolfo Nin Novoa del Encuentro Progresista/Frente Am- 
plio/Nueva Mayoría, el primero no se atrevió a arriesgar una estimación numérica de mi- 
nistras, y el segundo comprometió su empeño en lograr que sean al menos tres. Cuales- 
quiera sean los resultados de las elecciones del próximo domingo, la hora de la verdad a 
este respecto llegará en marzo próximo. 
Mientras, flamea la esperanza en miles de banderas de la promovida izquierda, en cuya gestión 
se depositan expectativas democráticas y de justicia social. 
* Periodista de La República de las Mujeres, suplemento del diario La República. 
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URBANIDADES 


Ni Putas, 
Ni Sumisas 


POR M.D. 
os hombres se han apropiado del 
cuerpo de las chicas, han pasado a 
ser sus cancerberos. Y ello no afec- 

ta sólo a las chicas de origen inmigrante, 

las jóvenes francesas de pura cepa tam- 
bién son a menudo, víctimas de ello. Los 
testimonios que recogimos nos revela- 
ron que ellas sufren las mismas expe- 
riencias que sus amigas procedentes de 
la inmigración. Cuando estas jóvenes 
salen de sus casas, se acaba para ellas 
la libertad. En el seno de la familia tal 
vez puedan hablar de sexualidad, de sus 
relaciones con los chicos, pero en cuan- 
to cruzan el umbral del hogar familiar pa- 
san a ser como las demás y viven exac- 
tamente la misma violencia. La condena 
será igualmente brutal si se sabe que 
salen con un chico y que han tenido re- 

laciones sexuales. Esta opresión que vi- 

ven las mujeres ha cambiado profunda- 

mente las prácticas amorosas y sexua- 
les. Hemos asistido a una auténtica 
vuelta atrás y los comportamientos ma- 
chistas se imponen nuevamente en el 

seno de las parejas. Se trata de la im- 

plantación de un nuevo orden moral que 

toma a las chicas como rehenes. Ello no 
impide que haya relaciones sexuales 
muchas chicas con velo o sin él, las tie- 
nen-, pero éstas han de plegarse a de- 
terminadas condiciones. Las jóvenes se 
ven obligadas a vivir una sexualidad 

oculta, que desgraciadamente pasa a 

menudo, sobre todo en las primeras re- 

laciones, por la sodomía. Y digo desgra- 
ciadamente no para hacer un juicio mo- 
ral sino porque ellas lo viven muy ma)”. 

Veinte líneas apenas de una nota del 

diario El País, de España, firmada por 

Fadela Amara, presidenta del movimien- 

to Ni putas, Ni Sumisas en Francia que, 

paradójicamente (o no tanto), se hizo 
fuerte después del asesinato de una 
adolescente, quemada en un sótano. 

Veinte líneas de una nota que no se 

puede leer en público si a una le 

avergúenza que el gesto se tuerza en 
una mueca de esas que intentan conte- 
ner el llanto, la impresión, la desazón, el 
desgarro. El título es “El sexo en los 
guetos urbanos”, aunque lo que describe 
parece una postal de la Edad Media y no 
la vida en las barriadas obreras de París 
donde los médicos venden certificados 
de virginidad para salvar la vida de las 

niñas. O ellas renuncian a su deseo y a 

su placer y hacen equilibrio entre lo que 

tienen que “entregar” para no perder a 

su chico y lo que tienen que “guardar” 

para complacer al padre. “La expresión 

“todas putas menos mi madre” —conclu- 

ye la nota, que en realidad, es un frag- 

mento del libro que se llama igual que el 
movimiento que preside Amara— nos pa- 
recía la ilustración misma de la manera 
en que los hombres consideraban a las 
mujeres en los barrios. Estábamos har- 
tas de oír que si a las mujeres de los ba- 
rrios se las trataba mal era porque no se 
rebelaban”. Más allá del espanto por es- 
to que se describe del país en donde el 
feminismo supo ser fuerte, hay algo que 
resuena en ese falso rescate de la ma- 
dre. Algo que me parece haber escucha- 
do en la tele, o en la radio, casi como un 
chiste o un lugar común. Algo que se 
puede leer entre líneas en sketches de 
programas masivos en los que las chi- 
cas tienen que enojarse para demostrar 
lo que no son. Entonces el espanto es 
un escalofrío en la médula: ¿Cuán lejos 
estamos de los guetos de París? 
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JUANA Y SU HIJA DOLORES 


La esp 


alda 


de Juana 


vioLencias Juana Cerdá tiene 72 años, 8 hijos, 67 nietos 


y 40 y pico de bisnietos —aquí las cuentas se hacen difusas—. 


Creció con una familia de “crianza” y trabajó desde que 


tiene memoria. Hace dos años asistió al entierro de su nieto 


Ezequiel Demonty; desde entonces adelgazó 30 kilos. 


No porque le cueste asumir la muerte, es la violencia y la 


discriminación, dice, lo que le nubla el entendimiento. 


POR SONIA SANTORO 


a noche del 20 de octubre, Juana 

Cerdá acababa de cenar con cua- 

tro nietos y su hijo menor, cuan- 

do unos 20 policías irrumpieron 

en su casa a fuerza de golpes y 

patadas. “Tres terminaron en el 
hospital, incluida ella, a la que le volaron 
la dentadura de un golpe y le cortaron 
una mano, mientras intentaba que deja- 
ran en paz a su hijo. 

—¿Por qué me hacen esto ustedes? —pre- 
guntó la mujer, en cuanto le dieron respi- 
ro. 

—Por el secuestro extorsivo —dijo un po- 
licía. 

—¿Secuestro extorsivo, de qué? 

—De Patricia Nine. 

—¿Les parece a ustedes que una vieja y 
un chico vamos a secuestrar gente? 

—Tenemos que allanar. 

—¿Dónde está la orden? —preguntó ella. 
Y a los 15 o 20 minutos apareció la orden 
de allanamiento, en la que ya no era una 
mujer la secuestrada sino un hombre. 

Si tienen que allanar, allanen como 
cristianos, porque yo no tengo nada ni 
hago nada malo, yo soy pobre nada más 
—dijo ella. 

Juana Cerdá es la madre de Dolores Si- 
gampa y la abuela de Ezequiel Demonty, 
por cuyo asesinato dos días antes del alla- 
namiento habían sido condenados a per- 
petua tres de los policías implicados. Por 
eso Dolores no duda en llamar esto “el 
favor pagado de alguien”. “Yo espero que 


esto pare porque nuestro mensaje siem- 
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pre fue el mismo: basta de muerte, violen- 
cia y discriminación —dijo a Las/12—. Por- 
que en estos barrios somos discriminados, 
entran, pegan y nadie tiene derecho a nada. 
El respeto que merece la gente rica también 
lo merecemos los pobres porque somos se- 
res humanos, no somos animales. Yo siem- 
pre dije que a mi hijo lo trataron de negro 
de mierda y eso salió a la luz en el juicio. 
Siempre somos unos negros... y no tiene 
que ser así.” 


La cita es en Piedrabuena y 
Eva Perón, esquina de Lugano desde la 
que Dolores guía hacia la tira 20, casa 
308, del Núcleo Habitacional Transito- 
rio, casas de la Comisión de la Vivienda 
que terminaron siendo transitorias para 
siempre (por lo menos desde los 36 años 
que su madre vive allí) convertidas en 
una extensión de Ciudad Oculta. El ca- 
mino pasa por delante de un galpón que 
ahora se llama “Comedor Ezequiel”, por- 
que allí el hijo de Dolores colaboraba los 
sábados y domingos como parte de sus 
tareas en la iglesia evangélica Vida Abun- 
dante. 

Dolores se adentra en un pasillo cercado 
por casas bajas; la custodian unos perros 
somnolientos cuando señala una casa que 
no necesita indicaciones. Ahí está el afiche 
con la foto de Ezequiel Demonty y la leyen- 
da: “Basta de muerte, violencia y discrimi- 
nación”. “¿Ves por qué es casi imposible 
que no supieran que esta casa tenía algo que 
ver con Ezequiel?”, dice Dolores. Adentro, 
Juana mira un programa de chimentos jun- 
to a otra de sus hijas y dos o tres nietos que 
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se irán renovando a lo largo de la entrevista. 
Juana tuvo ocho hijos, 67 nietos y cuarenta 
y tanto bisnietos, informa la familia. En el 
barrio le dicen “mama” y siempre hay al- 
guien con tiempo para tomar un mate con 
ella. Cuando Dolores llegó al barrio la no- 
che del 20 de octubre todo estaba alborota- 
do. “Le pegaron a la mama”, era el grito 
que se escuchaba más fuerte. “¿No se die- 
ron cuenta que es una vieja?”, preguntó 
apenas pudo llegar hasta su madre e inter- 
pelar a un policía. 

Poco habían importado los 72 años de 
Juana o los nueve de la nieta menor que 
quedó tirada en el piso después de haber 
recibido una patada en el trasero como sus 
otros tres hermanos. El objetivo era Raúl, 
el hijo menor de Juana, de 29 años. “De 
los cabellos lo llevan al pasillo. Ahí yo me 
desespero y salgo, y ahí empujo a la policía 
sacándolo un poco de arriba de él. Forceje- 
amos. Yo empujaba para adelante y ellos 
para atrás, ahí parece que fue cuando uno 
de ellos me corta. Primero era uno que 
trata de sujetarme y yo sigo luchando, des- 
pués otro del otro lado. Ya al tercero pare- 
ce que le dio rabia. Ahí yo digo que me 
dieron una cachetada, yo no veo, pero 
siento el golpe. Los dientes volaron y no 
me los encontraron. Entonces ahí les digo: 
qué quieren, me mataron a mi nieto aho- 
gándolo y ahora me quieren matar a mi 
hijo a golpes. Y ahí ya aflojan un poco”, 
cuenta Juana, todavía con dolores en la es- 
palda, en la boca y la mano. Pero ella les 
resta importancia: “No es nada, otras cosas 
dolieron más ¿no?”. 


Sentada junto ala mesa, Juana 
muestra las secuelas que la policía dejó tam- 
bién en su casa: arrasó con una puerta de 
chapa, el vidrio de otra y agujereó una más, 
a patadas. Frente a ella hay una vitrina re- 
pleta de adornitos de porcelana de todo ti- 
po. La Virgen de Luján, San Pantaleón y 
San Cayetano comparten el espacio con 
una foto en primer plano de Ezequiel. Ese 
es altar al que Juana, católica devota, le reza 
cada mañana y cada noche. Así se lo enseñó 
su madre y así lo repite ella que quedó 
huérfana a los seis años y fue arrancada de 
su vida en La Pampa y de sus hermanos pa- 


ra entregarla en manos de una familia de 
crianza. 

La vida no fue fácil para ella, tres veces 
viuda y siempre con hijos que criar. Cosió 
botones, planchó ropa, fue cartonera: “Yo 
he laburado, para eso tengo mi buena espal- 
dita y mis manos grandotas, para laburar de 
lo que fuera. Vergiienza no me daba, sabía 
que tenía que darle la comida a mis hijos”. 
La cuestión, dice, es mirar para adelante: 
“Yo siempre digo, una vez que las cosas ma- 
las te pasan y aguantaste, no hay que seguir 
recordando, hay que echarlas atrás”. Pero lo 
de Ezequiel no es algo que pudiera haber 
imaginado. Todavía está saliendo, dice. Aún 
siente cómo le frotaba la espalda como salu- 
do en cada visita. Se acuerda de sus chistes y 
la fijación que tenía con los anteojos. “El 
estaba siempre riéndose, conversaba de las 
cosas que pasaban, de los hermanitos, de la 
madre, era un chico muy bueno, muy pací- 
fico”, dice. Los primeros dos meses no pu- 
do levantarse de la cama. Perdió 30 kilos 
desde entonces. Y sus plantas todavía se lo 
reclaman, descuidadas entre ropa y algunos 
tachos, en el pequeño patio delantero. La 
explicación que encuentra Juana es que fue 
una prueba de Dios, una bien fuerte. Cuan- 
do lo dice, su relato se interrumpe un par 
de largos minutos, los suficientes para que 
sus ojos se humedezcan y sus hijas se in- 
quieten. Solo queda en el aire esa pena de 
amor que los hermanos Pimpinela gritan 
desde la pieza de al lado o la del vecino. 
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Pena que ahora suena, por lo menos, trivial. 
“Yo asumo que alguien puede fallecer por 
una enfermedad, pero jamás así, por eso di- 
go que Dios me dio este dolor”, dice. Si lo 
sabrá Dolores, que como signada por su 
nombre perdió tres de sus diez hijos: uno 
murió de leucemia, otra por una car- 
diopatía congénita. El tercero es Ezequiel. 


Dolores cree en el Dios de la Igle- 
sia Evangélica y a él está abocada desde ha- 
ce 11 años, cuando su marido salió de las 
drogas y decidió ayudar a chicos con esos 
mismos problemas. Para ella, la muerte de 
su hijo “no fue propósito de Dios sino de 
hombres a los que no les importó nada, 
pienso que si Dios lo permitió es para que 
no vuelva a suceder”. Dolores dice que la 
sentencia le trajo algo de tranquilidad, de 
esa paz que puede dar el hombre, porque 
Dios ya se la había dado desde el momento 
en que no le permitió devolver con violen- 
cia. Se le ve en el rostro, sereno y juvenil a 
pesar de haber protagonizado tanta cruel- 
dad. En cuanto a Juana, la sentencia no 
alcanzó para ponerla contenta porque no le 
desea el mal a nadie: "El castigo de la 
Justicia humana está bien. Yo digo que 
tienen que haberlo merecido desde que 
mataron a mi nieto, pero también pienso 
en esa familia que queda detrás”. Lo dice 
aferrada ahora a un cigarrillo de los diez 
que fuma por día casi con la misma 
terquedad con que cree en Dios. "Mis hijos 
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me retan pero yo no les hago caso, como 
chico nuevo”, dice por primera vez riendo 
y contagiando la risa a los presentes. Si el 
cigarrillo le hiciera mal, está segura, ya se 
hubiera muerto porque fuma desde los 14. 
Desde que trabajaba como dama de com- 
pañía de una francesa que además de ini- 
ciarla en el placer del tabaco le hizo cono- 
cer al actor de moda de entonces: Pedro 
López Lagar. 


Juana se levanta con dificultad 
para que le tomen fotos afuera, con el 
fondo del "hospitalito”, como llaman a ese 
hospital gigante que nunca se terminó de 
construir ni de tirar abajo. Alguien le pre- 
gunta si le duele la mano, ella responde: 
"No es nada, otras cosas dolieron más 
¿no?", y enseguida hace algún comentario 
que provoca risa sobre los agujeros de su 
saco de lana. Dolores va detrás, pensando 
tal vez en su nieto David Ezequiel que ya 
tiene un año y seis meses y nació después 
de que su papá fuera obligado a tirarse al 
Riachuelo. El chiquito es igual a su papá, 
tiene la misma piel, la misma cara del que 
ya no está gracias a unos policías que ella 
todavía trata de comprender: "Sería ridículo 
decir que toda la policía es igual. Yo a la 
policía la tengo que tomar como a una 
familia. Yo tengo diez hijos y no son todos 
iguales". Con la asociación "Por la fuerza de 
Ezequiel” llegó a armar un campeonato de 
fútbol para construir un puente entre la 
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sociedad y la policía. En eso está a pesar 
de las críticas de uno y otro bando. 

Trabajando para que "esta violencia que 
sufren los más humildes se termine”. Lo 
dice mientras hace de guía nuevamente 


hacia afuera del barrio. 


Juana la espera en casa, rodea- 
da de chicos, como siempre quiso estar. 
Lista para ir al hospital a hacerse una 
dentadura porque la que le voló la policía 
apareció rota, quién sabe si masticada 
por los perros o aplastada por alguna 
bota apurada en la oscuridad de ese 20 
de octubre. Como sea, la dentadura no 
sirve más y hay que hacerla de nuevo y 
así, como diría Juana, "quedar limpia 


para salir otra vez". Y las veces que sean 


necesarias. 3. 
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PABLO PIOVANO 


De cómo 
acertar 
en el primer 
intento 


el flechazo de los astros 


a felicidad duradera es posible para aquellas parejas que respeten la compatibilidad astro- 
lógica antes de comprometerse y dar el sí definitivo. En realidad, para que la optimista fór- 
mula “hasta que la muerte nos separe” se cumpla plenamente, al iniciar relaciones con un 
caballero que podría convertirse en festejante y luego en novio formal, se le debería preguntar 
lo antes posible —con toda la delicadeza del caso- en qué mes ha nacido. Con apenas este da- 


AS n_n 
ueridísimos y amantísimas, amantes y queridas, ¿quién de nosotras/os puede decir/ne- 
gar/refutar que ha errado el tiro alguna vez?, ¿es que acaso no os habéis dado nunca 


to, se nos garantiza en Con quién debemos casarnos —Ediciones La Orquídea, Buenos Aires, de bruces contra las paredes, las partes y/o estrecheces exageradas que os han de- 
1933- la correcta elección de la media naranja, puesto que “es indudable que el mes en que se jado la cabeza como un redoblante de manifestación? Y no hablo sólo de la puntería entre lo 
nace afecta al temperamento de la persona, y que los individuos nos diferenciamos los unos de cóncavo y lo convexo, que hasta ahí todos/as parecemos duchas/os, hablo de tiros y hasta tiro- 


los otros según la estación del año en que hemos venido a esta mundo”. 
Entonces, los novios nacidos en meses contrarios, es decir, en períodos regidos por planetas 
opuestos, se llevarán de modo desastroso; y en cambio si las fechas de sus respectivos cum- 


teos que por haber sido lanzados sin ton ni son/san han vuelto para herirnos en lo más profun- 
do de nuestro amor propio. Por eso mis nunca demasiado bien ponderados/as amiguitas/os, ten- 


pleaños corresponden a meses que se atraen, “vivirán dichosos aunque la carestía de la vida gan en cuenta estas experimentadas palabras: 

siga su crecimiento progresivo” (sic, en los '30). A continuación, pues, una mínima guía astral: 1. No lance al cielo lo que está destinado a caer: ¿Para qué desafiar la ley de gravedad”, 
“Los hombres nacidos en enero deben casarse con las mujeres nacidas en mayo; los de febre- ¿para qué pelear con las alturas si tanto nos ha enseñado don misionero? Está bien que Ud. 
ro con las de marzo; los de marzo con las de julio, los de abril con las de agosto, los de mayo quiera tener una dimensión cabal de su disparo, pero al menos corra otras partes que usted no 


con las de enero, los de junio con las de octubre, los de julio con las de marzo, los de agosto 
con las de diciembre, los de septiembre con las de marzo, y así sucesivamente”. 
Lo importante es conocer el planeta que nos rige a nosotras y también a ellos para evitar desa- 


quiere se vean mancilladas o aun manchadas por eso que Ud quería enviar al más allá. 
2. Hágase amiga/o del lubricante: Ya lo dicen los mecánicos de toda laya, no hay máqui- 


gradables sorpresas cuando ya sea demasiado tarde para echarse atrás. Saber, por caso, que na que desprecie los favores de una sustancia apropiada a deslizamientos apropiados para 
Mercurio vuelve de malhumor a las personas nacidas en septiembre, mientras que Júpiter do- partes delicadas. ¡Si hasta vienen en exquisitos/as sabores y con colores a combinar con la 
ta a las nacidas en diciembre de carácter jovial. Saturno, a su vez, ejerce una influencia nega- prenda deseada! 


tiva sobre los nervios de quienes nacen en enero, en tanto que Urano vuelve perezosas a las 
de febrero. Las personas de marzo y octubre, bajo Venus, tienen tendencia a la extravagancia, 
y las de junio “dominadas por Mercurio— están dotadas para la gramática y la filosofía. La Lu- 


3. No intente entrar donde no ha sido llamado/a: Que eso tiene un nombre y uno solo y no 
mancillaremos esta página con episodios propios de otras (páginas). Pida permiso, sea galan- 


na hace nerviosas a las de julio y el sol otorga gran encanto a las de agosto. te, que no hay puerta que permanezca cerrada si Ud. usa la contraseña apropiada. 

Desde luego, la voluntad puede obrar milagros en cuestiones amorosas, y no deben ustedes 4. No quiera llegar más alto de lo que su herramienta le permite: ¿Qué creía? Estoy hablan- 
servirse de la astrología como de un dogma absoluto en el caso de que sus corazones han re- do de escaleras, modernos colchones, diferencias de estaturas que más de una vez han logra- 
cibido el auténtico flechazo de Cupido. Pero si se arriesgan a una unión inconveniente, sepan do que la boca se pierda en el ombligo y no donde la han llamado. Sea humilde, que de ellos/ellas 


que desde esta sección no se reciben reclamos. Z : 
será el reino de los goces. 


desbor- 


dante de creatividad y li- 


naftalina: hidrocarburo 
sólido, procedente del 


na por un envío 
, y un señor ma- 


alquitrán de la hulla, muy 
usado como desinfectante. 


cumulado en gran- 

des cantidades y 

¿sabiamente? 
combinado con la política 
suerte de caldo de cultivo 


capaz de preservar en 
ajusticiar a su ex mujer (!) 


multiplicarlas. Le pasó es- 
teralidad misógina: un se- 
parado que sueña con 
por infiel (y le dice “me 
producís reacciones psi- 
cosomáticas irreversi- 
bles”); un ginecólogo cua- 
rentón acosado por sus 
pacientes (uf) y que sale 
con una chica 20 años 
menor (doble uf); un de- 
socupado de 30 amo de 
casa cuya esposa no se 
le somete 

yor que tiene ganas de 
merecer pero se desa- 
lienta ante señoras de su 
edad. Lo dicho: los cere- 
bros tras los guiones tie- 
nen que aflojar con el 
consumo de naftalina, ha- 
ce daño. 


de neurona cero, termina 
ta semana a un canal, 


por revertir su principio 
perfecto estado patologí- 
as antiquísimas, y hasta 
que repentinamente vio 
invadida su grilla noctur- 


activo (la desinfección) 
para convertirse en una 
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